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Résumé. Dans le cadre du projet de recherche interewropéen Digital
art conservation, dédié spécifiquement a la conservation de lart
numérique, les institutions participantes ont produit une série
d’études de cas présentées lors de Uexposition Digital Art Works.
Les deux ceuvres — OSS/®eee dy duo dartistes Jodi et Still living
d’Antoine Schmitt — qui font lobjet de ce texte et font partie de la
collection de UEspace multimédia Gantner ont en commun davoir
été créées avec le meme logiciel, mais de par leurs caractéristiques
propres, en particulier lewr mode de mise a disposition du public,
elles font appel a des stratégies de conservation différentes.

Mots-clés. Art numérique, conservation, accessibilité,
obsolescence logicielle, émulation, reprogrammation.

Abstract. Within the framework of “Digital Art Conservation”, an
Intra-European research programme focusing on the preservation
of digital art, the participating bodies drew up a series of case
studies which were presented in the exhibition “Digital Artworks”.
The two artworks discussed in this paper (OSS/ee®e by the
internet artists collective Jodi [Joan Heemskerk and Dirk
Paesmans] and Still Living byAntoine Schmitt) are now part of
the Espace Multimédia Gantner collection (Bourogne, France) and
were both created from the same software. However, because of their
specific characteristics, especially their accessibility mode, they will
require different methods of conservation.
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Le projet de recherche Digital art conservation ! rassemble
des institutions de tailles et buts différents autour de la pro-
blématique de la conservation de I’art numérique : le ZKM
(Centre d’art et de technologie des médias, Karlsruhe),
I’Espace multimédia Gantner (Bourogne), la Maison des arts
électroniques (Bile), I’'Ecole supérieure des arts décoratifs
(Strasbourg), Vidéo les Beaux Jours (Strasbourg), la Haute
Ecole des arts (Berne). Le coeur de ce projet de recherche
est une série d’études de cas sur des ceuvres des collections
participantes. Elles font I'objet de ’exposition Digital Art
Works. The Challenges of Conservation, qui s’est tenue en 2012
a Karlsruhe, Bourogne, Belfort, Strasbourg et, en 2013, a
Bale. Cette exposition a pour but de faire connaitre au plus
grand nombre les problématiques de la conservation en
présentant les ceuvres en état de marche et en donnant un
certain nombre d’informations sur les stratégies de conser-
vation et, plus précisément, sur les choix effectués en matiere
de conservation-restauration par les différents
partenaires.

Pour I’Espace multimédia Gantner?, j’ai réalisé deux études
de cas d’ceuvres de 'exposition présentées sous deux modes
distincts : OSS/eeee3 du duo d’artistes Jodi et Still living*
d’Antoine Schmitt. Bien qu’elles aient été toutes les deux

programmeées avec le méme logiciel (Adobe Director, un
logiciel trés populaire dans la création numérique dans les
années 1990-2000, maintenant quasiment abandonné), leurs
concepts de conservation sont différents, du fait de leur mode
distinct de mise a disposition du public.

La conservation d’une ceuvre d’art numérique ne peut pas
étre appréhendée comme une activité autonome, elle est
intrinséquement liée a la notion d’accessibilité, bien qu’elle
en soit indépendante. Par accessibilité, il faut entendre une
modalité d’acces a I'ccuvre qui va au-dela de la possibilité
technique d’en faire I’expérience et qui peut inclure des
éléments rattachés aux notions de documentation (informa-
tions organisées sur les ceuvres) et d’exposition (mise en
relation, en espace). L’attention a 'accessibilité de I'ccuvre
passe par la pérennité de son dispositif informatique et de
son mode de mise a disposition du public (dans un espace
d’exposition, sur Internet, dans ’espace public, etc.).

Ainsi, pour les deux études de cas, ces deux éléments ont
guidé la réflexion concernant leur préservation a long terme.
0OSS/eeee (fig. 1) est une ceuvre sur support cédérom congue
pour pouvoir étre vue sur des ordinateurs personnels, et non
dans un cadre muséal, alors que Still living est une installation
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Fig. 1. Jodi, capture d’écran du programme eeee soe ()SS/0000,
1998-2005, collection Espace multimédia Gantner, conseil général
du Territoire de Belfort.

© Jodi/Espace multimédia Gantner.

sur écran qui peut s’adapter a différents types d’espaces
d’exposition.

OSS/eeee est une ccuvre sur cédérom du duo d’artistes Jodi
composée des trois programmes — « eeee eee ,, sous Mac ou
« #Win » sous Windows, « #Reset » et « %20 » — qui produisent,
chacun a sa maniere, une impression de désordre (purement
fictif, il s’agit de captures d’écran animées) sur le bureau de
I'utilisateur : défilement erratique de lignes horizontales avec
« #Resel », ouvertures incontrolées de fenétres avec « eoee
oo/« #Win » et réponses aberrantes aux commandes du
clavier avec « %20 ». OSS/eeee estliée a ’ordinateur contem-
porain et a son contexte sociotechnique. Ses trois parties
explorent les composantes de I'ordinateur personnel que sont
la souris, le clavier et I’écran. Un ordinateur portable garde
encore la distinction entre les trois éléments, mais avec les
tablettes graphiques et autres smartphones, ce n’est plus le
cas. Avec ces matériels, I’écran, le clavier et la souris, que Jodi
a explorés et déconstruits dans ce travail, perdent leur auto-
nomie. La dimension physique, ergonomique, que Jodi mettait

en jeu, a disparu pour d’autres postures, d’autres pratiques.
Pour les artistes, ces nouveaux dispositifs introduisent une
modification qui n’est pas acceptable et fait apparaitre une
ligne de démarcation entre ce qui est 'ceuvre et ce qui ne
I'est plus.

Si 'ceuvre pouvait étre montrée seulement sur un ordi-
nateur dédié dans une institution plutot que d’étre exécutable
sur l'ordinateur personnel de I'utilisateur, son « espérance
de vie » pourrait étre plus longue car, dans un espace muséal,
il semble possible d’utiliser, sur la durée, du matériel (surtout
du matériel générique comme celui sur lequel on peut exécuter
0SS/%e90) en remplacant les éléments qui ne fonctionnent
plus et en effectuant des réparations lorsque c’est possible.
Or, avec cette ceuvre, il s’agit pour les artistes de créer de la
surprise, de la confusion, de jouer sur un certain anonymat.
Les programmes qui donnent I'impression de perturber la
fonctionnalité habituelle des ordinateurs sont a lancer sur
les données mémes de ceux qui les expérimentent, afin de
créer une relation personnelle entre 'ccuvre et I'utilisateur
de 'ordinateur. Ainsi, dans I'exposition Digital Art Works,
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Fig. 2. Antoine Schmitt, Still living I, 2006, collection Espace
multimédia Gantner, conseil général du Territoire de Belfort.
© Antoine Schmitt/Espace multimédia Gantner.



Anne Laforet

Conservation de I'art numérique et accessibilité

I'ccuvre n'est pas présentée sur un ordinateur : des cédéroms
sont a la disposition du public et une démonstration des
programmes par les artistes est montrée dans I’espace consacré
aux entretiens d’artistes.

De méme, 'existence d’émulateurs pour les plateformes
Mac et Windows permet de montrer les programmes sur
d’autres machines avec des systémes d’exploitation plus récents.
La popularité contemporaine de ces deux systemes d’exploi-
tation permet de penser qu’ils seront disponibles dans le futur
(C’est déjale cas). Cependant, les émulateurs de ces plateformes
ne sont pas pour l'instant largement utilisés, ni disponibles
par défaut sur les ordinateurs contemporains, ni téléchar-
geables facilement et gratuitement (comme certains émula-
teurs de plateformes obsolétes de jeux vidéo anciens maintenus
par des communautés de passionnés). Ce serait pourtant les
conditions nécessaires pour que I’émulation puisse étre une
stratégie pertinente dans le cas d’0OSS/eeee. Sinon, le logiciel
doit étre installé spécifiquement, ce qui nécessite d’avoir une
attente particuliere, au lieu de se laisser surprendre par un
programme. La relation personnelle a 'ccuvre telle que Jodi
I’envisage (de manieére la plus effective) ne constitue pas une
démarche nostalgique envers des signes numériques passés,
mais une relation au présent, avec son environnement de
travail habituel, ses données, ses habitudes, qui sont perturbés
et remis en jeu par OSS/eeee,

L’émulation n’étant donc pas envisageable a court terme,
des solutions de reprogrammation ou de portage de I'ceuvre
sont a considérer. Il ne peut s’agir d’'une migration, car le
logiciel Director qui a permis de concevoir OSS/eeee n’est
plus développé a I’heure actuelle. De plus, les artistes sont les
seuls a posséder le code source de cette ceuvre pour I'instant.
Le code source est spécifique a Director et le langage de script,
le Lingo, n’est pas compatible tel quel avec un autre environ-
nement de programmation. Flash, développé également par
Adobe, pourrait, selon les artistes mémes, étre une alternative
pour la reprogrammation, car le programme est selon eux
assez simple. Cependant, Flash est un logiciel propriétaire et
son développement peut s’arréter, comme cela a été le cas
pour Director, si cela répond a une politique d’entreprise ou
a I’émergence d’autres pratiques de programmation. Il est
néanmoins tres populaire actuellement.

Les artistes souhaitent étre associés aux possibles opéra-
tions de portage, d’'une part, parce qu’ils disposent du code
source, et, d’autre part, parce qu’ils sont a méme de juger de
la pertinence de la reprogrammation, comme la vitesse de
déroulement par exemple (qu’ils réalisent ou non le portage).
La puissance des ordinateurs augmente au fil du temps, ce
qui est largement positif pour une ceuvre comme OSS/eeee,
Cependant, certains effets pourraient étre affectés négative-
ment par une trop grande vitesse, comme l’effet strobosco-
pique recherché, di a une alternance tres rapide de noir et
de blanc, qui peut devenir un gris constant si le changement
du noir au blanc et vice versa est trop rapproché.

Le mode d’accés a 'ccuvre est aussi important pour les
artistes que les programmes eux-mémes, et une stratégie de
conservation spécifique de cette ceuvre ne peut pas fonctionner

si elle inclut seulement un de ces deux aspects. L'acces ne
préjuge pas de la conservation des programmes, mais sans le
maintien de cet acces, il n’est pas possible de diffuser, de
disséminer cette ceuvre. Le support du cédérom est devenu
presque obsoléte. Le cédérom artistique, qui a connu de beaux
jours, a quasiment disparu tel quel. Au-dela des ceuvres sur
cédérom, de nombreux magazines distribuaient des cédéroms
contenant des versions de démonstration de programmes, de
la publicité... C’est dans ce contexte-1a que la premiére version
du cédérom d’OSS/eeee opérait en 1998, puisqu’il était diffusé
avec le magazine hollandais Mediamatic. Les ceuvres en ligne
sont ce qu’il y a de plus proche du cédérom en tant que format
culturel. Ni la clé USB, ni les cartes Flash n’en sont les équi-
valents contemporains (ils sont dédiés au stockage et pas ou
peu a la distribution). Tant qu’un support physique aussi
courant que le cédérom n’aura pas émergé, 'option la plus
appropriée pour OSS/eeee semble étre Internet. Les pro-
grammes sont déja en ligne a 'URL http://oss jodi.org/ qui
appartient aux artistes. Espace multimédia Gantner a acquis
le droit de distribuer 'ccuvre sur cédérom et non en ligne.
Ce choix aurait 'avantage de rendre accessibles les pro-
grammes a télécharger pour garder la relation entre 'ordi-
nateur et I'utilisateur, mais une mise en ligne impliquerait
un dispositif particulier, soit con¢u par les artistes comme
une nouvelle traduction de I'interface d’OSS/eeee, soit dédié
a la conservation.

Le défi d’OSS/eeee est de rendre le projet accessible au
public sur ses propres machines. OSS/eeee montre la difficulté
de conserver des ceuvres comportant différentes couches
d’obsolescence imbriquées (programmes, matériel de lecture,
mode d’acceés aux données), surtout lorsqu’elles sont montrées
hors de I'institution ou il est possible de concevoir un dispositif
spécifique (plus ou moins visible selon les possibilités de
conservation, les choix muséographiques et/ou les veeux des
artistes). La conservation de cette ceuvre vise a en permettre
I’expérience sur plusieurs plateformes informatiques, sur des
matériels variés, avec un acceés compatible avec la démarche
des artistes. Le choix, pour I'instant, a été de ne pas modifier
les programmes, ni le mode d’acces a I'ceuvre, et de voir
comment, a court terme, I’écosystéme informatique évoluera.
Les éléments rassemblés lors de I’étude de cas permettront
alors de mettre en ceuvre une ou plusieurs interventions
pertinentes autant pour I’Espace multimédia Gantner que
pour les artistes.

En ce qui concerne Still living (fig. 2) d’Antoine Schmitt, dont
trois des dix éléments (H, I, J) de la série ont été acquis par
I’Espace multimédia Gantner, ce sont des ceuvres autonomes,
indépendantes les unes des autres, sans interaction, hormis
I'affichage de la date et de I’heure de I'ordinateur, qui appa-
raissent a I’écran, soulignant ’exécution du programme en
temps réel. Ces installations sur écran représentent des gra-
phiques issus du monde de I’entreprise et de la Bourse :
courbes, camemberts, barres... Ils sont en mouvement, animés
par des forces internes, des algorithmes concus par
I’artiste.
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Chaque ceuvre est montrée selon un mode de présentation
sobre, industriel, avec le matériel le moins visible possible,
comme le préconise l'artiste dans les documents qu’il fournit
avec I'oeuvre. Still living H, 1, [ peuvent étre exposées ensemble
ou séparément. Antoine Schmitt recommande d’installer les
ceuvres sur des écrans plats en prétant a chaque fois attention
a garder une ressemblance avec de la communication
d’entreprise.

Le mouvement est créé par un algorithme, écrit en Lingo,
le langage de script de Director, qui produit une valeur entre
0 et 1, et c’est cette valeur (ou plusieurs valeurs selon les cas)
qui est rendue visible par les graphiques animés. L'origine de
ce mouvement est de deux types. D’une part, il s’agit de
modules aléatoires qui ont été mis en forme pour faire ressortir
une dynamique particuliére, a la fois dans son ampleur, sa
temporalité, sa variabilité. D’autre part, Antoine Schmitt a
assemblé, par un montage aléatoire en temps réel, des frag-
ments de mouvements enregistrés, certains tirés du vivant
par des enregistrements de gestes ou imitant I’humain. Ce
mouvement n’est jamais diffusé en différé, la qualité du temps
réel est centrale pour 'artiste dans I’expérience de ’ceuvre.
Ainsi, il ne peut en aucun cas étre question de proposer une
capture de ce mouvement pour pérenniser I’ceuvre. Tout cela
éclaire le titre de la série, des natures mortes devenues vivantes
grace aux algorithmes du programme.

Comme pour OSS/eeee la migration n’est pas une stratégie
envisageable, et I’émulation ne serait pertinente pour cette
ceuvre que si elle n’entraine pas de modifications sensibles et
dommageables pour 'ceuvre.

Lareprogrammation dans un autre environnement que
Director apparait donc comme une des stratégies principales
de pérennisation de cette ceuvre. Sont impliquées dans ce
choix une dimension technique et une dimension stratégique.
Du point de vue technique, il s’agit de trouver un logiciel qui
permette de faire des programmes autonomes, ainsi que de
gérer le dessin et le mouvement des graphiques.
Stratégiquement, un logiciel libre semble plus approprié, si
possible, en cas de reprogrammation, car la publication et le
partage des données, la collaboration directe entre déve-
loppeurs et utilisateurs dans le développement du logiciel

rendent possibles 'appropriation et la maintenance d’un
environnement de programmation. Cela permet d’éviter le
risque que le changement d’une politique commerciale arréte
un développement, a la condition toutefois que cet environ-
nement libre soit soutenu par une grande communauté de
programmeurs, autant développeurs qu'utilisateurs. Antoine
Schmitt utilise d’ailleurs maintenant Processing dans son
travail, apres des années d’utilisation de Director, car il trouve
une utilisation polyvalente dans ce logiciel libre, concu pour
un usage artistique par Ben Fry et Casey Reas.

L’algorithme du mouvement congu par l'artiste est au
cceur de I'ceuvre et lui donne sa qualité propre. Les algorithmes
qui permettent le mouvement et les graphiques animés peuvent
étre dissociés lors d’'un portage de I'ceuvre dans un autre
environnement. Plus que le code source (qui inclut les éléments
graphiques), il s’agit de conserver I’algorithme du mouvement.
Lalgorithme central pourrait, si nécessaire, étre transposé
dans un autre langage a condition de garder la méme qualité
et dynamique de mouvement qu’a l'origine.

Quant a I'aspect visuel trés travaillé, ce formalisme inspiré
de I'univers capitaliste, le code de cette deuxiéme catégorie
peut aussi étre remplacé, a condition que le rendu visuel soit
le plus proche possible des spécifications de 'ceuvre définies
par 'artiste : composition (disposition dans ’espace des dif-
férents éléments graphiques), couleurs franches, typographie,
cartel (titre de I’ceuvre, heure de 'ordinateur), netteté du
pixel, grain de 'ceuvre, vitesse du déroulement qu’il a fixée
dans le code...

Cette volonté de garder I’algorithme au centre de I'ceuvre
se retrouve chez l'artiste dans sa stratégie personnelle de
pérennisation de ses ceuvres, en particulier dans le cas d’'une
acquisition. En ajoutant le code source a fin de maintenance
aux fichiers exécutables et aux préconisations d’installation
et de monstration, il permet aux institutions et aux collec-
tionneurs d’appréhender plus sereinement la longévité dune
ceuvre, méme si cela n’est pas une solution globale pour toute
création numérique. Le code source permet d’enrichir la
connaissance de I'ceuvre et, associé aux préconisations géné-
rales de I'artiste, d’envisager un portage adapté aux techno-
logies de I’époque a laquelle I'ccuvre sera montrée.
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