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Le projet de recherche Digital art conservation 1 rassemble 
des institutions de tailles et buts différents autour de la pro-
blématique de la conservation de l’art numérique : le ZKM 
(Centre d’art et de technologie des médias, Karlsruhe), 
l’Espace multimédia Gantner (Bourogne), la Maison des arts 
électroniques (Bâle), l’École supérieure des arts décoratifs 
(Strasbourg), Vidéo les Beaux Jours (Strasbourg), la Haute 
École des arts (Berne). Le cœur de ce projet de recherche 
est une série d’études de cas sur des œuvres des collections 
participantes. Elles font l’objet de l’exposition Digital Art 
Works. The Challenges of Conservation, qui s’est tenue en 2012 
à Karlsruhe, Bourogne, Belfort, Strasbourg et, en 2013, à 
Bâle. Cette exposition a pour but de faire connaître au plus 
grand nombre les problématiques de la conservation en 
présentant les œuvres en état de marche et en donnant un 
certain nombre d’informations sur les stratégies de conser-
vation et, plus précisément, sur les choix effectués en matière 
de conser vat ion - rest aurat ion pa r les  d i f férent s 
partenaires.

Pour l’Espace multimédia Gantner 2, j’ai réalisé deux études 
de cas d’œuvres de l’exposition présentées sous deux modes 
distincts : OSS/•••• 3 du duo d’artistes Jodi et Still living 4 
d’Antoine Schmitt. Bien qu’elles aient été toutes les deux 

programmées avec le même logiciel (Adobe Director, un 
logiciel très populaire dans la création numérique dans les 
années 1990-2000, maintenant quasiment abandonné), leurs 
concepts de conservation sont différents, du fait de leur mode 
distinct de mise à disposition du public.

La conservation d’une œuvre d’art numérique ne peut pas 
être appréhendée comme une activité autonome, elle est 
intrinsèquement liée à la notion d’accessibilité, bien qu’elle 
en soit indépendante. Par accessibilité, il faut entendre une 
modalité d’accès à l’œuvre qui va au-delà de la possibilité 
technique d’en faire l’expérience et qui peut inclure des 
éléments rattachés aux notions de documentation (informa-
tions organisées sur les œuvres) et d’exposition (mise en 
relation, en espace). L’attention à l’accessibilité de l’œuvre 
passe par la pérennité de son dispositif informatique et de 
son mode de mise à disposition du public (dans un espace 
d’exposition, sur Internet, dans l’espace public, etc.).

Ainsi, pour les deux études de cas, ces deux éléments ont 
guidé la réflexion concernant leur préservation à long terme. 
OSS/•••• (fig. 1) est une œuvre sur support cédérom conçue 
pour pouvoir être vue sur des ordinateurs personnels, et non 
dans un cadre muséal, alors que Still living est une installation 
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sur écran qui peut s’adapter à différents types d’espaces 
d’exposition.

OSS/•••• est une œuvre sur cédérom du duo d’artistes Jodi 
composée des trois programmes – « •••• ••• » sous Mac ou 
« #Win » sous Windows, « #Reset » et « %20 » – qui produisent, 
chacun à sa manière, une impression de désordre (purement 
fictif, il s’agit de captures d’écran animées) sur le bureau de 
l’utilisateur : défilement erratique de lignes horizontales avec 
« #Reset », ouvertures incontrôlées de fenêtres avec « •••• 
••• »/« #Win » et réponses aberrantes aux commandes du 
clavier avec « %20 ». OSS/•••• est liée à l’ordinateur contem-
porain et à son contexte sociotechnique. Ses trois parties 
explorent les composantes de l’ordinateur personnel que sont 
la souris, le clavier et l’écran. Un ordinateur portable garde 
encore la distinction entre les trois éléments, mais avec les 
tablettes graphiques et autres smartphones, ce n’est plus le 
cas. Avec ces matériels, l’écran, le clavier et la souris, que Jodi 
a explorés et déconstruits dans ce travail, perdent leur auto-
nomie. La dimension physique, ergonomique, que Jodi mettait 

en jeu, a disparu pour d’autres postures, d’autres pratiques. 
Pour les artistes, ces nouveaux dispositifs introduisent une 
modification qui n’est pas acceptable et fait apparaître une 
ligne de démarcation entre ce qui est l’œuvre et ce qui ne 
l’est plus.

Si l’œuvre pouvait être montrée seulement sur un ordi-
nateur dédié dans une institution plutôt que d’être exécutable 
sur l’ordinateur personnel de l’utilisateur, son « espérance 
de vie » pourrait être plus longue car, dans un espace muséal, 
il semble possible d’utiliser, sur la durée, du matériel (surtout 
du matériel générique comme celui sur lequel on peut exécuter 
OSS/••••) en remplaçant les éléments qui ne fonctionnent 
plus et en effectuant des réparations lorsque c’est possible. 
Or, avec cette œuvre, il s’agit pour les artistes de créer de la 
surprise, de la confusion, de jouer sur un certain anonymat. 
Les programmes qui donnent l’impression de perturber la 
fonctionnalité habituelle des ordinateurs sont à lancer sur 
les données mêmes de ceux qui les expérimentent, afin de 
créer une relation personnelle entre l’œuvre et l’utilisateur 
de l’ordinateur. Ainsi, dans l’exposition Digital Art Works, 

Fig. 1. Jodi, capture d’écran du programme •••• •••, OSS/••••, 
1998-2005, collection Espace multimédia Gantner, conseil général  
du Territoire de Belfort.
© Jodi/Espace multimédia Gantner.
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Fig. 2. Antoine Schmitt, Still living I, 2006, collection Espace 
multimédia Gantner, conseil général du Territoire de Belfort.
© Antoine Schmitt/Espace multimédia Gantner.
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l’œuvre n’est pas présentée sur un ordinateur : des cédéroms 
sont à la disposition du public et une démonstration des 
programmes par les artistes est montrée dans l’espace consacré 
aux entretiens d’artistes.

De même, l’existence d’émulateurs pour les plateformes 
Mac et Windows permet de montrer les programmes sur 
d’autres machines avec des systèmes d’exploitation plus récents. 
La popularité contemporaine de ces deux systèmes d’exploi-
tation permet de penser qu’ils seront disponibles dans le futur 
(c’est déjà le cas). Cependant, les émulateurs de ces plateformes 
ne sont pas pour l’instant largement utilisés, ni disponibles 
par défaut sur les ordinateurs contemporains, ni téléchar-
geables facilement et gratuitement (comme certains émula-
teurs de plateformes obsolètes de jeux vidéo anciens maintenus 
par des communautés de passionnés). Ce serait pourtant les 
conditions nécessaires pour que l’émulation puisse être une 
stratégie pertinente dans le cas d’OSS/••••. Sinon, le logiciel 
doit être installé spécifiquement, ce qui nécessite d’avoir une 
attente particulière, au lieu de se laisser surprendre par un 
programme. La relation personnelle à l’œuvre telle que Jodi 
l’envisage (de manière la plus effective) ne constitue pas une 
démarche nostalgique envers des signes numériques passés, 
mais une relation au présent, avec son environnement de 
travail habituel, ses données, ses habitudes, qui sont perturbés 
et remis en jeu par OSS/••••.

L’émulation n’étant donc pas envisageable à court terme, 
des solutions de reprogrammation ou de portage de l’œuvre 
sont à considérer. Il ne peut s’agir d’une migration, car le 
logiciel Director qui a permis de concevoir OSS/•••• n’est 
plus développé à l’heure actuelle. De plus, les artistes sont les 
seuls à posséder le code source de cette œuvre pour l’instant. 
Le code source est spécifique à Director et le langage de script, 
le Lingo, n’est pas compatible tel quel avec un autre environ-
nement de programmation. Flash, développé également par 
Adobe, pourrait, selon les artistes mêmes, être une alternative 
pour la reprogrammation, car le programme est selon eux 
assez simple. Cependant, Flash est un logiciel propriétaire et 
son développement peut s’arrêter, comme cela a été le cas 
pour Director, si cela répond à une politique d’entreprise ou 
à l’émergence d’autres pratiques de programmation. Il est 
néanmoins très populaire actuellement.

Les artistes souhaitent être associés aux possibles opéra-
tions de portage, d’une part, parce qu’ils disposent du code 
source, et, d’autre part, parce qu’ils sont à même de juger de 
la pertinence de la reprogrammation, comme la vitesse de 
déroulement par exemple (qu’ils réalisent ou non le portage). 
La puissance des ordinateurs augmente au fil du temps, ce 
qui est largement positif pour une œuvre comme OSS/••••. 
Cependant, certains effets pourraient être affectés négative-
ment par une trop grande vitesse, comme l’effet strobosco-
pique recherché, dû à une alternance très rapide de noir et 
de blanc, qui peut devenir un gris constant si le changement 
du noir au blanc et vice versa est trop rapproché.

Le mode d’accès à l’œuvre est aussi important pour les 
artistes que les programmes eux-mêmes, et une stratégie de 
conservation spécifique de cette œuvre ne peut pas fonctionner 

si elle inclut seulement un de ces deux aspects. L’accès ne 
préjuge pas de la conservation des programmes, mais sans le 
maintien de cet accès, il n’est pas possible de diffuser, de 
disséminer cette œuvre. Le support du cédérom est devenu 
presque obsolète. Le cédérom artistique, qui a connu de beaux 
jours, a quasiment disparu tel quel. Au-delà des œuvres sur 
cédérom, de nombreux magazines distribuaient des cédéroms 
contenant des versions de démonstration de programmes, de 
la publicité... C’est dans ce contexte-là que la première version 
du cédérom d’OSS/•••• opérait en 1998, puisqu’il était diffusé 
avec le magazine hollandais Mediamatic. Les œuvres en ligne 
sont ce qu’il y a de plus proche du cédérom en tant que format 
culturel. Ni la clé USB, ni les cartes Flash n’en sont les équi-
valents contemporains (ils sont dédiés au stockage et pas ou 
peu à la distribution). Tant qu’un support physique aussi 
courant que le cédérom n’aura pas émergé, l’option la plus 
appropriée pour OSS/•••• semble être Internet. Les pro-
grammes sont déjà en ligne à l’URL http://oss.jodi.org/ qui 
appartient aux artistes. L’Espace multimédia Gantner a acquis 
le droit de distribuer l’œuvre sur cédérom et non en ligne. 
Ce choix aurait l’avantage de rendre accessibles les pro-
grammes à télécharger pour garder la relation entre l’ordi-
nateur et l’utilisateur, mais une mise en ligne impliquerait 
un dispositif particulier, soit conçu par les artistes comme 
une nouvelle traduction de l’interface d’OSS/••••, soit dédié 
à la conservation.

Le défi d’OSS/•••• est de rendre le projet accessible au 
public sur ses propres machines. OSS/•••• montre la difficulté 
de conserver des œuvres comportant différentes couches 
d’obsolescence imbriquées (programmes, matériel de lecture, 
mode d’accès aux données), surtout lorsqu’elles sont montrées 
hors de l’institution où il est possible de concevoir un dispositif 
spécifique (plus ou moins visible selon les possibilités de 
conservation, les choix muséographiques et/ou les vœux des 
artistes). La conservation de cette œuvre vise à en permettre 
l’expérience sur plusieurs plateformes informatiques, sur des 
matériels variés, avec un accès compatible avec la démarche 
des artistes. Le choix, pour l’instant, a été de ne pas modifier 
les programmes, ni le mode d’accès à l’œuvre, et de voir 
comment, à court terme, l’écosystème informatique évoluera. 
Les éléments rassemblés lors de l’étude de cas permettront 
alors de mettre en œuvre une ou plusieurs interventions 
pertinentes autant pour l’Espace multimédia Gantner que 
pour les artistes.

En ce qui concerne Still living (fig. 2) d’Antoine Schmitt, dont 
trois des dix éléments (H, I, J) de la série ont été acquis par 
l’Espace multimédia Gantner, ce sont des œuvres autonomes, 
indépendantes les unes des autres, sans interaction, hormis 
l’affichage de la date et de l’heure de l’ordinateur, qui appa-
raissent à l’écran, soulignant l’exécution du programme en 
temps réel. Ces installations sur écran représentent des gra-
phiques issus du monde de l’entreprise et de la Bourse : 
courbes, camemberts, barres... Ils sont en mouvement, animés 
par des forces internes, des algorithmes conçus par 
l’artiste.
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Notes

1. http://digitalartconservation.org/
2. http://www.espacemultimedia 

gantner.cg90.net/
3. http://oss.jodi.org/
4. http://www.gratin.org/stillliving/ 

Chaque œuvre est montrée selon un mode de présentation 
sobre, industriel, avec le matériel le moins visible possible, 
comme le préconise l’artiste dans les documents qu’il fournit 
avec l’œuvre. Still living H, I, J peuvent être exposées ensemble 
ou séparément. Antoine Schmitt recommande d’installer les 
œuvres sur des écrans plats en prêtant à chaque fois attention 
à garder une ressemblance avec de la communication 
d’entreprise.

Le mouvement est créé par un algorithme, écrit en Lingo, 
le langage de script de Director, qui produit une valeur entre 
0 et 1, et c’est cette valeur (ou plusieurs valeurs selon les cas) 
qui est rendue visible par les graphiques animés. L’origine de 
ce mouvement est de deux types. D’une part, il s’agit de 
modules aléatoires qui ont été mis en forme pour faire ressortir 
une dynamique particulière, à la fois dans son ampleur, sa 
temporalité, sa variabilité. D’autre part, Antoine Schmitt a 
assemblé, par un montage aléatoire en temps réel, des frag-
ments de mouvements enregistrés, certains tirés du vivant 
par des enregistrements de gestes ou imitant l’humain. Ce 
mouvement n’est jamais diffusé en différé, la qualité du temps 
réel est centrale pour l’artiste dans l’expérience de l’œuvre. 
Ainsi, il ne peut en aucun cas être question de proposer une 
capture de ce mouvement pour pérenniser l’œuvre. Tout cela 
éclaire le titre de la série, des natures mortes devenues vivantes 
grâce aux algorithmes du programme.

Comme pour OSS/••••, la migration n’est pas une stratégie 
envisageable, et l’émulation ne serait pertinente pour cette 
œuvre que si elle n’entraîne pas de modifications sensibles et 
dommageables pour l’œuvre.

La reprogrammation dans un autre environnement que 
Director apparaît donc comme une des stratégies principales 
de pérennisation de cette œuvre. Sont impliquées dans ce 
choix une dimension technique et une dimension stratégique. 
Du point de vue technique, il s’agit de trouver un logiciel qui 
permette de faire des programmes autonomes, ainsi que de 
gérer le dessin et le mouvement des graphiques. 
Stratégiquement, un logiciel libre semble plus approprié, si 
possible, en cas de reprogrammation, car la publication et le 
partage des données, la collaboration directe entre déve-
loppeurs et utilisateurs dans le développement du logiciel 

rendent possibles l’appropriation et la maintenance d’un 
environnement de programmation. Cela permet d’éviter le 
risque que le changement d’une politique commerciale arrête 
un développement, à la condition toutefois que cet environ-
nement libre soit soutenu par une grande communauté de 
programmeurs, autant développeurs qu’utilisateurs. Antoine 
Schmitt utilise d’ailleurs maintenant Processing dans son 
travail, après des années d’utilisation de Director, car il trouve 
une utilisation polyvalente dans ce logiciel libre, conçu pour 
un usage artistique par Ben Fry et Casey Reas.

L’algorithme du mouvement conçu par l’artiste est au 
cœur de l’œuvre et lui donne sa qualité propre. Les algorithmes 
qui permettent le mouvement et les graphiques animés peuvent 
être dissociés lors d’un portage de l’œuvre dans un autre 
environnement. Plus que le code source (qui inclut les éléments 
graphiques), il s’agit de conserver l’algorithme du mouvement. 
L’algorithme central pourrait, si nécessaire, être transposé 
dans un autre langage à condition de garder la même qualité 
et dynamique de mouvement qu’à l’origine.

Quant à l’aspect visuel très travaillé, ce formalisme inspiré 
de l’univers capitaliste, le code de cette deuxième catégorie 
peut aussi être remplacé, à condition que le rendu visuel soit 
le plus proche possible des spécifications de l’œuvre définies 
par l’artiste : composition (disposition dans l’espace des dif-
férents éléments graphiques), couleurs franches, typographie, 
cartel (titre de l’œuvre, heure de l’ordinateur), netteté du 
pixel, grain de l’œuvre, vitesse du déroulement qu’il a fixée 
dans le code... 

Cette volonté de garder l’algorithme au centre de l’œuvre 
se retrouve chez l’artiste dans sa stratégie personnelle de 
pérennisation de ses œuvres, en particulier dans le cas d’une 
acquisition. En ajoutant le code source à fin de maintenance 
aux fichiers exécutables et aux préconisations d’installation 
et de monstration, il permet aux institutions et aux collec-
tionneurs d’appréhender plus sereinement la longévité d’une 
œuvre, même si cela n’est pas une solution globale pour toute 
création numérique. Le code source permet d’enrichir la 
connaissance de l’œuvre et, associé aux préconisations géné-
rales de l’artiste, d’envisager un portage adapté aux techno-
logies de l’époque à laquelle l’œuvre sera montrée.


