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LONGTEMPS MEPRISEE PAR LES ACTEURS TRADITION-
NELS DE LART QUI EN REDOUTENT LIMMATERIALITE, LA
CREATION DIGITALE S'EST OFFERT EN 2021 UNE VISIBI-
LITE INEDITE PAR LE BIAIS D'ENCHERES TONITRUANTES,
CETTE PLUIE D'ARGENT POSE QUESTION : FAUT-IL JETER

LE BEBE NFT AVEC L'EAU DU BAIN NUMERIQUE ?

PAR MICHEL VERLINDEN

oly fuck. » LAché
via iPhone sur
Twitter le 11 mars
2021, a 16 h 42
pour étre précis.
Le moins que I'on
puisse dire est
que la grossiéreté du message
de Mike Winkelmann était a la
hauteur de la surprise générale.
Mike Winkelmann ? Cet artiste
numérique américain, né en
1981, désormais plus connu sous
le nom de Beeple, est entré quasi
du jour au lendemain dans le
top 3 des artistes vivants les plus
chers au monde, juste derriére
Jeff Koons et David Hockney.
Petit rappel des faits. Jusqu’a la
date fatidique de son tweet, I'in-
téressé est un « digital artist »
anonyme qui végete dans les

limbes du Web, écoulant ses
créations au tarif modeste de
100 dollars. Que s’est-il passé ?
Ce natif de Fond du Lac, dans le
Wisconsin, a eu le flair d’adosser
ses ceuvres, comme d’autres le
font depuis 2017, & des certificats
numeériques appelés NFT, une
manceuvre subtile qui lui a per-
mis de pousser les portes d’'un
univers présenté aujourd’hui
comme un nouvel eldorado
spéculatif, le crypto-art. Il n’en
fallait pas davantage pour que
s’embrase une flopée de néocol-
lectionneurs, sans doute échauf-
fés par un monde mis & I'arrét en
raison de la crise sanitaire et por-
tés a ébullition par les promesses
sonnantes et trébuchantes d’'une
premiére ceuvre du méme auteur
vendue trois semaines plus ...
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Propulsé par un
arc-en-ciel, le Nyan
Cat de Chris Torres
synthétise l'imagerie
adulescente planant
sur le crypto-art.

«Je narrive pas
acroire que vous,
bande de crétins,
achetiez cette
merde », stipule
Morons, une ceuvre
de Banksy briilée et
convertie en jeton
numeérique.

«. tOt (Crossroads, 6,6 millions
de dollars sur la plateforme
Gateway). Il faut dire que, gon-
flé a bloc, le marché ne s’était pas
privé d’envoyer les signes sus-
ceptibles de mener les acheteurs
potentiels vers I'acquisition déli-
rante. Le plus petit d’entre eux ne
résidant sirement pas le fait que
la vénérable maison Christie’s se
chargeait d’assurer la vente aux
encheres de Everydays : the First
5000 Days, un collage de 5 000
images numériques vectorielles,
compilant des personnages de la
pop culture. Concu en 2007 a la
souris et a la main, I'assemblage
chronologique signé Beeple était
proposé en format 21,069 x 21,069
pixels. Le tout pour un scénario
surréaliste déroulé en 15 jours.
Initialement mis en vente a 100
euros, le fichier a atteint 2,4 mil-
lions de dollars en... quelques
heures. Un « mooning », comme
disent les boursicoteurs, en réfé-
rence a une envolée des prix sem-
blable au décollage d’une fusée
vers la Lune, qui a poussé Noah
Davis, expert aupres de la célebre
maison de vente basée a Londres,
a se départir de son flegme pour
acclamer le « territoire inconnu »
qui s’ouvrait sous ses pieds.
L’homme n’était pas au bout de
ses surprises. Quelques jours plus
tard le marteau de I'adjudication
s’abattait sur un montant hallu-
cinant : 69,3 millions de dollars.

COMPLETEMENT
TOKEN

Le mois de mars 2021, mais éga-
lement celui de février, ont fait
place a d’autres temps forts

cryptés d’un acabit similaire,
méme s’ils se sont avérés un peu
moins spectaculaires. Quatre
jours aprés la Saint-Valentin,
un « meme », peut-étre le plus
célébre de la culture numérique
mondiale, mettait le feu aux
poudres. Il s’agissait du fameux
Nyan Cat, image virale de 2011
portant la patte de Chris Torres.
Ce félin pixélisé et comme pro-
pulsé par un arc-en-ciel s’en-
volait, au figuré cette fois, a la
faveur d’un achat d’'un peu plus
de 500 000 euros (une transac-
tion originellement réalisée par le
biais d’ethereum (ETH), seconde
cryptomonnaie en importance
apres le bitcoin). Début mars,
symbole fort, un collectif du

nom de Burnt Banksy briilait
Morons, une gravure du célébre
street artist né a Bristol, non sans
I’avoir « tokenisée » préalable-
ment, comprendre transformée
en actif numérique de type NFT.
Vendue 269,69 ETH, soit un peu
moins de 400 000 dollars, cette
digitalisation clamait haut et fort
l'avénement d’'une nouvelle facon
d’échanger et de consommer.
Fin aofit 2021, le site de Courrier
International s’arrétait, quant
a lui, sur le cas de Benyamin
Ahmed, un jeune Britannique
de 12 ans, ayant gagné prés de
340 000 euros en vendant sous
forme dejeton 3 350 dessins digi-
taux de baleines « largement ins-
pirées du jeu vidéo Minecraft ».
L’anecdote en rappelle une autre,
remontant, celle-1a, a I'alpha du
phénomene, lorsque le collectif
Larva Labs lanca 10 000 visages
de CryptoPunis réalisés par ordi-
nateur. C’était en 2017 et 'un de
ces avatars avait déja défrayé la
chronique en étant échangé pour
7,57 millions de dollars. A force
d’encheres tonitruantes, apres
de longues années de mépris et
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de scepticisme, le monde de 'art
ne pouvait faire autrement que se
mettre & considérer les chiffres
du phénomene. Ceux-ci sont sans
ambiguité : de 2018 & 2020, les
transactions liées a des NFT sont
passées de quelque 36 millions
d’euros a environ 300 millions
d'euros, du moins si I'on en croit
les chiffres avancés par le quo-
tidien francais Les Echos (1). Et
2021 ? C’est 'envolée, du moins
au premier trimestre. Trois
cent quarante millions d’euros
pour les seuls mois de janvier et
février d’aprés une estimation
des analystes de L’Atelier BNP
Paribas. Dans un communiqué
de presse rédigé apres la déflagra-
tion Beeple, la société Christie’s,
encore elle, a fait mention d’un
« point d’inflexion historique »
sur le marché de ’art. On l'aura
compris, les tétes se sont mises a
tourner. Ony reviendra plus tard.

Expliquons d’abord les NFT,
dont on a trop longtemps retardé
la définition. Pour cause, cette
technologie est aussi abstraite
que compliquée. Sur son fil d’ac-
tualité Facebook, Yann Minh,
entre autres artiste hacker et
cyberpunk, se fend d’'un com-
mentaire non dépourvu d’uti-
lité : « Pour comprendre les NFT
et aussi les cryptomonnaies, il
faut mettre sa rationalité entre
parentheses... C’est comme un
jeu vidéo... Il n’y a pas vraiment
de logique, ca fonctionne parce
qu’il y a plusieurs millions de
joueurs. » Pas faux. Cela dit, pour
mieux saisir les contours de ces
jetons nés dans la foulée des bit-
coins et des conséquences du
krach financier de 2008, celui-la
méme qui a poussé des experts
libertaires du codage a dessiner
un cybersysteme dans lequel
la vie privée serait respectée, le
mieux est de recourir & un spé-
cialiste. Ainsi d’Yves Bernard,
curateur et spécialiste en arts et
cultures numériques qui observe
le monde numérique depuis
plus de trente ans. « Dans le cas
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«Ilny a pas vraiment de logique, ca fonctionne
parce qu’ily a plusieurs millions de joueurs. »

Yann Minh

du crypto-art, un NFT (« Non-
Fungible Token », en francais
« jeton non fongible ») est un
certificat numérique unique sur
Internet prouvant la propriété
d’une ceuvre numérique. Plus
techniquement, I'ceuvre en ques-
tion est un fichier (image, vidéo,
voire du data et du code) qui,
comme tout fichier numérique,
peut étre reproduit indéfiniment
et dont de nombreuses copies
sont accessibles en ligne par tout
un chacun. Le NFT authentifie le
propriétaire unique du contenu
de ce fichier (une séquence de
bits) par une signature électro-
nique (un hash unique pour ce
contenu) qui est enregistrée dans
un blockchain, un grand registre
en ligne sécurisé et distribué
sur le réseau a I'instar des cryp-
tomonnaies comme le bitcoin

ou l'ethereum. Il faut bien com-
prendre qu'un NFT ne contient
pas 'ceuvre ou son fichier numé-
rique, il encapsule uniquement
la signature du contenu digital
de celle-ci », détaille le fondateur
du centre des arts numériques
et technologiques iMAL, qui en
a récemment quitté la direction.
On notera que les NFT ne s’ap-
pliquent pas qu’a l'art digital, ils
permettent également d’authen-
tifier et de commercialiser tout
ce que l'on peut imaginer mettre
en circulation de maniére numé-
rique ou réelle — un billet pour
un match de foot, un tweet, un
clip de quelques secondes mon-
trant un panier spectaculaire
réalisé par le basketteur améri-
cain LeBron James, un roman,
une ceuvre d’art physique pou-
vant étre revendue sans ...

Larva Labs,
CryptoPunks.

Lesthétique des NFT
est majoritairement
dictée par des
spécialistes des
cryptomonnaies
dénués de culture
artistique.
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ANTOINE SCHMITT

... jamais quitter un port franc
ou encore l'acte de propriété
d’'un bien immobilier. Bienvenue
dans un monde ol tout peut étre
tokenisé.

REMISE EN QUESTION

Face aux toutes nouvelles dimen-
sions de I’iceberg crypto-art,
tout opérateur, qu’il s’agisse d’'un
conservateur de musée ou d’'un
curateur, est désormais sommé
de se positionner. Les discours
ont été nombreux, depuis celui
qui consiste a balayer cette réa-
lité du revers de la main en rai-
son des ceuvres adulescentes
générées par ce mouvement,
jusqu’a I'opportunisme le plus
flagrant. Qu’il s’agisse du retour-
nement de veste des galeries
passées sans transition de I'arrét
sur image OVR (« online viewing
room » qui désigne les exposi-
tions en ligne) a la spirale NFT,
ou du cas, bien plus offensif, du
British Museum qui, en parallele
a la grande exposition que I'ins-
titution londonienne consacre a
Hokusai, acommercialisé récem-
ment 200 NFT liés a des ceuvres
de l'auteur de La Grande Vague
de Kanagawa. Des NFT comme
on fait des mugs ? Pourquoi pas.
1l reste que d’autres commenta-
teurs ont vu plus large, par-dela la
forme naive des ceuvres vendues
avec fracas, comprenant que
derriére le spectacle se cachait
peut-étre un nouvel écosysteme
artistique répondant en tout
point aux objectifs de la finance
décentralisée (DeFi), architecture
qui entend dépasser les systémes
financiers traditionnels au profit
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d’échanges peer-to-peer (de par-
ticulier a particulier) soutenus
par des technologies adossées
a la blockchain. Les caractéris-
tiques de ce nouveau modele ?
D’abord, la possibilité pour l'art
numérique de renouer avec la
valeur grace aux NFT qui réin-
troduisent de l'unicité, voire de
l’aura comme l’aurait écrit le
philosophe Walter Benjamin, ce
qui n’a pas son pareil pour ras-
surer les collectionneurs, a I'in-
térieur d'un systeme émoussé
par la copie et la reproduction
technologique. 1l est également
question d’'une promesse d’ho-
rizontalité des échanges au sein
de laquelle les créateurs repren-
draient la main sur des ceuvres
opacifiées par I'intervention des
galeries et autres intermédiaires.
Cette réappropriation, le Francais




Antoine Schmitt en a fait 'expé-
rience. Cet ingénieur passé par
la Silicon Valley est aujourd’hui
un artiste numérique coté repré-
senté par la galerie Charlot, a
Paris. Intrigué par la déferlante
des NFT, ce programmeur spécia-
lisé en intelligence artificielle a
voulu « comprendre le systéme »
en mettant les mains dans le
cambouis du crypto-art. Pour ce
faire, il a suivi toute la procédure,
depuis la création d'un « wallet »
pour conserver ses actifs, jusqua
I'inscription sur une plateforme
pour publier ses ceuvres acco-
lées a des jetons non fongibles.
Il commente : « Je me suis rendu
compte que 'avantage de s’adres-
ser en direct aux acheteurs poten-
tiels se transformait vite en désa-
vantage. Il faut étre trés actif sur
Twitter pour vendre, créer en
permanence de la visibilité et,
surtout, savoir se vendre. On fait
en permanence du marketing de
soi. Personnellement, j’en suis
tres vite venu a regretter ma gale-
rie. » Ce qui peut s’apparenter a
une sorte d’ubérisation du métier
d’artiste, Antoine Schmitt ne I'a

pas pour autant abandonné.
En cause, la présence des « smart
contracts », ces « contrats
intelligents », qui bornent la
blockchain. « Ces petits pro-
grammes ne se contentent pas
de gérer une transaction a votre
place. Fonctionnant sur un mode
logique de type « si-alors », ils
sont garants d’une sorte de droit
de suite qui veut qu’a chaque
revente, 10 % soient reversés a
l’artiste. C’est profitable a titre
personnel mais on peut imagi-
ner des possibilités plus large de
contrats de ce type ouvrant sur un
systeme d’économie solidaire. Ce
serait une facon de passer du Web
2.0, dans lequel les richesses sont
concentrées dans les mains des
GAFAM, a un réseau plus juste »,
précise celui qui a également
congu des objets intelligents. De
son coté, Yves Bernard, qui est
également professeur a 'ERG
(Bruxelles) et ARTS? (Mons), ne
cache pas observer ce nouveau
marché de l’art digital « avec
grande prudence », tout comme
Jean-Jacques Quisquater, pro-
fesseur émérite a ’Université

DR

catholique de Louvain et spécia-
liste en cryptographie reconnu
mondialement, qui insiste sur le
fait que les NFT et autres « smart
contracts » dépendent de socié-
tés tierces, soit autant d’inter-
médiaires qui ne sont pas a
I’abri de commettre des erreurs.
« Penser que I'on s’en remet a un
cadre purement mathématique
exempt de défaillances humaines
est naif », assure 'universitaire.
Sans oublier un « détail » qu'Yves
Bernard ne laisse pas passer :
I’'impact environnemental. Il
développe : « Les NFT utilisent
une technologie de blockchain
similaire aux cryptomonnaies.
Celles-ci assurent un travail de
mining (NDLR : « exploration de
données ») par I'intermédiaire de
fermes de serveurs énergivores.
C’est aujourd’hui connu, dénoncé
et, méme si de nouveaux algo-
rithmes de certification appa-
raissent, le probléme est bien 1a
énorme, et tant qu’il ne sera pas
résolu, beaucoup d’artistes et de
collectionneurs se refuseront a
les utiliser. » Autant de nuances
qui confirment que ce secteur
en pleine émergence ne nous
apprend pas encore s’il est une
véritable révolution ou un simple
effet de mode voué aux oubliettes
du cyberespace.

(1) Martine Robert, « Grace a la
blockchain, I'art numérique prend son
envol », Les Echos, 20 mars 2021.

Benyamin Ahmed,
12 ans, et ses Weird
Whales qui lui ont
permis de gagner
des centaines de
milliers de dollars.
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