
LOW TECH 2000 

(texte initiateur du projet) 

 

Ce premier janvier 2000, juste après la gueule de bois, nous avons senti cette petite 

honte provoquée par la peur très occidentale et très irraisonnée du fameux « BUG-DE-

L'AN-DEUX-MILLE », oubliant ces armées d'escrocs, qui, sans rancune, se sont bien 

rempli les poches sur l'incrédulité ambiante. Puis, ce fameux janvier 2000, nous avons 

aussi dû constater que nos scooters des airs (« Scoot-2000 » pour les connaisseurs) 

n'avaient pas été livrés devant les paliers de nos portes… Non seulement Père Noël 2000 

nous avait oublié sur ce coup, et donc le « 5e Élément » allait rester définitivement 

plombé sur nos supports vidéos, mais ce Noël fin de millénaire nous a semblé aussi 

étrange pour ceci : ma fille remplace ses jeux 3D pour jouer avec une réédition chinoise 

de « Pacman », mon fils s'achète des disques d'AC/DC sans savoir que je les possédais 

déjà, et avec ma nouvelle nouvelle quincaillerie informatique, j’ai l’impression de vivre 

dans « Brazil » où le summum de l'agrément et du progrès technologique est un 

« radioréveilfouràmicroondemachineàcaféquin'marchepas » superbement mis en scène 

dans un monde du travail et une administration caricaturés à l'extrême. Bien que la firme 

Sony produise toujours des chiens et des poissons rouges robots (quand on est au top, 

on y reste), bien que les Tamagotchis aient appris à se reproduire, il semblerait tout de 

même que l’on soit aujourd'hui dans l’ère du « post » : post Frères Bogdanoff (« Temps 

X »), post « Star Trek », post « Cosmos 99 », post « Mad Max », post 11 septembre et 

post « Preemptive Strike ». Dans cette vaste mouvance de recyclage des idées et des 

formes (rétro-futur), où en sommes-nous vis-à-vis de nos rêves de confort moderne ? 

Que sont devenues les visions sublimes (« 2001 L’Odyssée de l’espace ») et parfois 

inquiétantes (« Fahrenheit 451 ») d’un avenir tant fantasmé dans le passé ? Quelles 

relations entretenons-nous aujourd’hui avec les multiples machines au design high tech 

qui régissent le rythme effréné de notre vie ? Jusqu’à quel point nous laissons-nous 

contaminer par l’information constante, faite d’images, de mots et de son, qui nous 

traverse ? Comment affrontons-nous la virtualisation croissante de nos corps ? Et que se 

passe-t-il quand la notion de technologie de pointe est vue par la lorgnette de l'art 

contemporain ? 
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Low Tech (1) est né comme une utopie. Au départ, ce fut celle de trois artistes liés par 

une amitié et des prises de position esthétiques. Bientôt cette utopie devint celle d’une 

vingtaine d’artistes d’abord réunis par des circonstances de travail dans les ateliers 

municipaux de la Halle Spada, puis organisés au sein d’une association, Le Labo, dans le 

désir de créer une nouvelle dynamique artistique autour de cette friche industrielle 

inespérée à Nice. Initiée par une petite fiction mordante de Fred Pohl du groupe BP qui 

envisageait les nouvelles technologies à rebours de l’optimisme culturel ambiant, l’idée 

de l’exposition devait se construire de manière collégiale autour d’un forum sur le net où 

les membres du Labo étaient invités à réagir en proposant des projets personnels ou 

ceux d’autres artistes. N’étant ni dans l’impératif de la mode ni dans l’angoisse de la 

traque du présent, le projet prit pour point de départ de « vieilles » pièces des années 

90, les mythiques « Télécrans », ces dessins mécaniques ambidextres dans lesquels 

Stéphane Lallemand avait fait montre d’une incroyable dextérité en revisitant les chefs 

d’œuvre de la peinture avec deux boutons rudimentaires. Puis, en fonction des réseaux 

et de la culture de chacun, s’ajoutèrent d’autres propositions au fil de discussions entre 

les artistes et deux curatrices, Jasmine Colizza et moi-même qui accompagnions le projet 

en gardant à l’esprit la visée démocratique de cette exposition finalement sans 

commissariat. Nous avions pris le parti d’être les garantes de la parole de l’artiste et la 

seule autorité que nous ayons eu à endosser fut celle de décider de l’accrochage et du 

jeu que les œuvres, finalement assez diverses, pourraient jouer entre elles dans les 

salles de l’espace « Temps réel » de la Villa Arson. 

Sur le plan théorique, l’exposition est aussi née, il faut bien l’avouer, d’un double 

sentiment de désir et de crainte à l’égard des prodigieuses innovations technologiques 

qui font marcher le credo de la consommation. À l’heure où le « home » de l’homme 

moderne est doté des outils de reproduction de l’image et du son les plus sophistiqués 

que promeut la société du spectacle, les artistes sondent la surenchère des images et 

détournent les outils de production des médias. Ils interrogent la légitimité de la copie, la 

différence entre l’original et le multiple, mettent à mal l’idéologie cachée derrière les 

moyens de communication de masse, pointent la nature des messages émotionnels que 

véhiculent la publicité ou le cinéma et ainsi de suite. Bien plus que les marchandises, les 

images ont envahi notre mode de vie, créant un effet de parasitage qui n’est pas très 

éloigné de la pollution, tout en plaçant paradoxalement l’individu simultanément dans 

une position de passivité face au flux des messages médiatiques, mais aussi de pure 

créativité par le simple biais de la manipulation d’appareils numériques et de 

programmes informatiques. Cette relation mêlée de fascination et d’interrogations vis-à-

vis du multimédia tient une place particulière dans les grandes manifestations très 



médiatiques de l’art en train de se faire qui rivalisent dans l’équipement d’écrans, de 

vidéo projecteurs, d’enceintes de dernière génération. La vidéo, qui a acquis ces 

dernières décennies un intérêt incontournable sur la scène artistique internationale, est 

actuellement le centre d’une réflexion sur la nature de l’image et de sa reproduction. Les 

artistes questionnent leur relation au monde, tentent de rivaliser avec la puissance ou la 

violence irruptive du réel, explorent les films documentaires, se transforment en 

reporters, annexent la sociologie, rendent un tribut au cinéma, parodient la publicité, 

enregistrent leur journal intime, etc. Qu’elle cède à la fascination d’une image à la qualité 

parfaite et désincarnée ou qu’elle rejoue avec nostalgie la somptuosité de la peinture ou 

qu’elle opère par des bidouillages volontairement à basse résolution, la vidéo mais aussi 

son installation dans l’espace semblent elles-mêmes aux prises avec ce sentiment 

ambigu vis-à-vis de la technologie. Ainsi avec des moyens ultra perfectionnés, certains 

artistes expérimentent parfois l’envers du high tech, tandis que d’autres parfaitement 

fermés au miracle technologique produisent avec des moyens moins modernes mais plus 

plastiques des univers d’un raffinement ultime qui n’ont plus rien à envier à l’image 

vidéo-projetée. La notion d’une représentation low tech qu’elle soit ironiquement issue de 

technologies de haut niveau ou de matériaux pauvres semble faire sens pour toute une 

génération d’artistes aujourd’hui. C’est dans ce contexte précis que Le Labo demanda à 

des artistes réfléchissant à ces questions, mais également à des artistes dont ce n’était 

pas l’objectif principal de se frotter à ce thème d’actualité et de résistance à l’esthétique 

lisse de l’imagerie médiatique. 

Les réponses ne tardèrent pas à affluer. C’est ainsi qu’arriva la proposition de David 

Brunner qui avait imaginé un grand vitrail constitué de l’assemblage d’obsolètes 

disquettes informatiques souples et de gélatines colorées. Ces floppy discs encombrants 

de 20 cm de côté mais à la capacité dérisoire par rapport à nos dvd actuels étaient 

devenus une sorte de mémoire morte qui posait la question l’accessibilité et de la 

conservation de nos données informatiques. 

L’installation multicolore de David Brunner devait trouver une belle résonance avec la 

projection de Stéphane Cochard intitulée « Les grands airs de la peinture », créée à 

partir d’un programme informatique interprétant en code ASCII des œuvres de la 

modernité comme le « Grand Verre ». Sorte de tableau-concert, cette pièce générait 

simultanément une image et une partition sonore expérimentale au fur et à mesure de 

son affichage. La projection vidéo, qui avec le code ASCII nous ramenait aux origines de 

l’informatique malgré sa grande complexité de programmation, trouva naturellement des 

correspondances avec les « Télécrans » de Stéphane Lallemand qui reprenaient eux aussi 

le célèbre « Ceci n’est pas une pipe » de Magritte.  

Et c’est assez naturellement qu’au moment de l’accrochage, on créa un espace « Grand 

Verre » avec ces œuvres et un triptyque peint par Florence Obrecht qui présentait une 



sorte de « Mariée mise à nu » à genoux. Ces trois grands autoportraits à l’huile 

détournaient la modélisation en 3D des héroïnes très stéréotypées de manga pour la faire 

basculer dans le pictural. 

Fut mise en regard à son tour l’installation d’Anne Gérard qui figurait une robe de mariée 

vide faisant écho aux uniformes des célibataires duchampiens. Ce petit habit de poupée 

mannequin démesurément agrandi à la photocopieuse et recomposé par la superposition 

d’une centaine de feuilles donnait la sensation d’un froufroutement. Cette robe et le 

même nu répété sous des angles différents de Florence Obrecht se côtoyaient dans un 

espace doté d’un éclairage zénithal diffus qui donnait à l’ensemble un caractère 

mystique. 

La pièce d’Elisabeth Allaria, à mi-chemin entre le tableau et le statement conceptuel, fut 

désignée pour ouvrir l’exposition. Il s’agissait de la reprise picturale et fragmentaire d’un 

article paru dans le journal Nice matin et consacré aux ateliers municipaux de la Halle 

Spada dans laquelle l’artiste avait introduit un certain nombre d’erreurs et où elle avait 

retiré un certain nombre de mots. Le symbole du dollar venait ironiquement combler les 

absences et il en ressortait un texte critique dans lequel le nombre des ateliers d’artistes 

était multiplié par cent et où le non-sens prenait l’allure du virus informatique. 

Nombre d’artistes donnèrent leur vision de l’outil informatique, à commencer par Cynthia 

Lemesle & Jean-Philippe Roubaud dont deux tableaux précieux figeaient derrière une 

laque parfaite l’écran d’un bureau d’ordinateur, lu en termes picturaux, avec un menu qui 

rejouait la prédelle, une fenêtre qui s’ouvrait pareille à un voile de Véronique, l’icône 

d’une corbeille ornée d’un décor de rinceaux et un papier peint qui évoquait les 

revêtements optiques de nos bureaux des années 70. Lemesle & Roubaud avaient aussi 

disséminé le long du parcours des tranches de pain de mie grillées, curieux indices qui 

conduisaient au niveau supérieur de l’exposition jusqu’à une impossible chimère, 

croisement entre un grille-pain et un canard empaillé, évoquant la matérialisation du 

célèbre flying toaster qui animait les économiseurs d’écran des ordinateurs Apple des 

années 90.  

À l’inverse, les photographes Favret/Manez donnèrent de l’ordinateur une image 

métaphoriquement réduite à un casier de rangement vide et effondré sur lui-même. 

Cette dérisoire sortie informatique en noir et blanc était en réalité issue d’une 

photographie à la chambre dont le tirage agrandi sur plusieurs feuilles était dépossédée 

de toute la précision de sa définition première pour devenir une image de perte. 

Fortement pixelisée, l’image devenait quasiment abstraite pour qui s’en approchait et 

dans sa composition très rigoureuse avec des contrastes noir et blanc très tranchés, elle 

n’était pas sans évoquer le graphisme des années 70. 

Olivier Bartoletti s’intéressa à l’aspect physique de l’ordinateur en travaillant à partir d’un 

véritable clavier, key board en anglais, qui devenait par un jeu de décapage et d’apports 



successifs de peinture et de cire un « Tableau clé » aveugle dans lequel toutes les 

touches étaient noircies, créant une sorte de grille picturale rendue à une dimension 

tactile purement abstraite. 

Frédéric Nalbandian intégra quant à elle un écran de protection d’ordinateur dans une 

composition sur bois à l’alchimie délicate et complexe où cohabitaient étrangement 

savon, laque, pigment, plâtre, fer, étain, céramique et une pince à dessin. La fenêtre 

informatique était phagocytée par ce jeu de matières se métamorphosant ainsi en un 

espace de pure organicité. 

Deux immenses tableaux monochromes de Marc Chevalier, réalisés au ruban adhésif, l’un 

rouge, l’autre jaune, tous deux dotés de somptueux effets de clair obscur, fonctionnaient 

à la manière d’écrans parfaitement lisses sur lesquels on pouvait deviner de multiples 

points de fuite qui ramenaient ce travail de collage, finalement très manuel, aux 

perspectives idéales de l’imagerie numérique. L’aspect fascinant de ces peintures 

jumelles tenait sans doute à leur capacité à faire passer l’œil du glacis parfait de leur 

surface à l’intérieur des couches de couleur où l’on était pris dans la contemplation d’une 

spatialisation abstraite, induite par les entrecroisements et les superpositions de bandes 

de scotch. 

João de Vilhena fit le pari de réaliser un wall drawing à la mine de plomb sans recourir 

aux dispositifs habituels de projection. Il anamorphosa et agrandit au carreau, par un 

système de cordeaux tirés au minium de plomb, une illustration mélancolique du XIXe 

siècle montrant l’image d’une demoiselle employée à faire fonctionner un automate 

capable de synthétiser des mots, sorte d’orgue parlant issu des recherches du Baron Von 

Klepern. Dans un coin une catocalapta nupta, papillon communément appelé « mariée », 

dessinée en trompe-l’œil faisait écho à la dimension duchampienne de ce personnage 

féminin jouant d’une archaïque machine célibataire. 

Arrivèrent également quatre petites photographies de Suzanne Hetzel montrant des 

fragments d’intérieurs bourgeois ou rustiques ayant absorbé postes de téléphone, 

minitels et autres chaînes hi-fi dépassées, matériel désormais aussi désuet que le 

mobilier qui l’accueillait. Le passage du temps semblait être au centre de ces images 

extatiques et silencieuses dont la composition parfaite et l’aspect intime n’étaient pas 

sans rappeler les intérieurs de la peinture de genre du XVIIe siècle hollandais.  

De son côté, François Paris fit parvenir la photographie d’un écran de télévision des 

années 60 dont le design futuriste semblait avoir résisté au temps et qui, monté sur un 

fond blanc immaculé, prenait la dimension d’une icône moderne. Sur le moniteur 

parfaitement noir, se détachait en grosses lettres blanches pixelisées une incrustation 

excluant toute forme d’image et de récit : « the end ». 

Certains artistes, comme Frédéric Nakache ou Anthony Gripon, envisagèrent la 

thématique de l’exposition sous un signe plus ludique. Jouant d’une prise de vue en 



contre-plongée et d’un très grand tirage photographique, Frédéric Nakache présenta la 

photographie d’un jouet à l’effigie de Goldorak, héros nostalgique des premières 

animations japonaises des années 80. Monté sur un promontoire neigeux dans un 

paysage alpin imprécis, le robot y était magnifié par la présence providentielle d’un rai de 

lumière qui semblait partir de son bras amputé. 

Anthony Gripon proposa une variation de « L’esprit du temps » de Raoul Hausmann en 

habillant la tête d’un mannequin féminin de magnets et autres pièces recyclées de 

plastique dont les couleurs vives évoquaient quelques trésors cachés dans nos vieilles 

chambres d’enfant. Cette absurde figure renversée la tête en bas flottait dans l’espace 

juste au-dessus de la tête du visiteur remettant ainsi en question ses repères spatiaux. 

Plongée dans une semi obscurité, l’installation de Stéphane Steiner dessinait au sol les 

contours d’une île déserte dont les seules traces d’activité humaine étaient indiquées par 

quelques diodes lumineuses et de rares composantes électroniques qui figuraient 

d’hypothétiques sites industriels dans un décor de science-fiction. Cette géographie de 

sable évoquait non seulement nos jeux d’enfant sur la plage, mais elle semblait 

reformuler en termes figuratifs et narratifs les pièces au sol de l’art processuel des 

années 70. 

À cette topographie imaginaire répondait une animation de BP intitulée « Économiseur de 

vidéo projecteur » qui projetait un morphing synthétisant les grands circuits de formule 1 

à travers le monde. La forme changeante des contours de ces parcours en boucle, 

facilement identifiables pour les amateurs du genre, rejouait les effets psychédéliques de 

certains économiseurs d’écran en même temps qu’elle était une réponse ironique à 

l’inflation de projections vidéo dans le milieu de l’art. 

Les animations du collectif Servovalve (Grégory Pignot et Alia Daval) et d’Antoine Schmitt 

faisaient appel à des processus de programmation informatiques extrêmement élaborés 

tout en mettant en avant un résultat finalement humble, à rebours de la technologie dont 

qui les produisait. Intitulée « Fil », la projection vidéo de Servovalve, proche de l’univers 

de la musique électronique, était issue d’un procédé de randomisation informatique qui 

générait simultanément l’image d’un dessin au mouvement frénétique et un son grave 

proche des interférences radio. Contrairement aux performances de vidéo DJ où l’image 

illustre la musique, ce sont les sons chez Servovalve qui produisent des images. En 

regardant ce trait blanc ténu, sorte de petit vers nerveux enfermé dans l’espace noir de 

l’écran de projection, on avait le sentiment d’un dessin désordonné et bruyant parvenu à 

une vie autonome. 

Animation à la durée infinie, « Pixel blanc » d'Antoine Schmitt était un algorithme 

produisant le déplacement d’un pixel blanc sur un fond noir dont les jeux d’apparition et 

de disparition n’étaient pas sans rappeler le gribouillage de la craie sur une ardoise que 

l’on effacerait au fur et à mesure. L’errance improbable de ce pixel perdu sur la surface 



noire de projection donnait lieu à un dessin en train de se faire sous nos yeux d’une 

manière beaucoup plus lente et désapprise. La poésie de ces deux projections vidéo était 

très proche car elle mettait en avant de toutes petites choses sensibles et finalement très 

humaines. La technologie était ici tellement maîtrisée qu'elle finissait par devenir 

littéralement invisible.  

  

Catherine Macchi 


