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A  l’heure  où  le  Stedelijk  Museum  à  Amsterdam  rend  hommage  à  Kasimir
Malevitch  et  à  l’Avant-garde  russe,  l’historienne  de  l’art,  Charlotte  Waligòra,
analyse pour ArtsHebdo|Médias l’influence considérable de l’artiste russe sur la
création contemporaine.  De François Morellet  à  Lek en passant  par  Jérémie
Setton, Kleber Matheus, Ricardo Càstro ou encore Antoine Schmitt, les artistes
de notre temps évoquent, de manière singulière mais souvent très explicite, ce
qu’ils doivent au célèbre Carré noir et à l’infini blanc.
 
Le  Stedelijk  Museum,  à  Amsterdam,  présente  actuellement  Kasimir  Malevitch et
l’Avant-garde russe, sélection d’œuvres choisies dans les collections historiques de
Nikolai Khardzhiev (1903-1996) et de Georges Costakis (1913-1990), respectivement
conservées  par  le  Stedelijk  et  le  Musée  d’art  moderne  de  Thessalonique.  Bart
Rutten(1)  et  Maria  Tsantsanoglou(2)  signent  ensemble  une  exposition  éblouissante
accompagnée  par  une  série  de  chefs-d’œuvre  d’Ivan  Puni,  dit  Jean  Pougny,
co-signataire  du manifeste  suprématiste  en 1915,  d’Olga Rozanova ou encore de
Liubov  Popova.  Le  musée  présente  également  les  planches  d’enseignement  du
peintre russe, réalisées alors qu’il professait au Ghinkhuk(3) entre 1925 et 1927, ainsi
qu’une reconstitution de la salle « 0,10 », qui permet d’appréhender pour la première
fois le célèbre Quadrangle noir sur fond blanc (1915) à la place choisie par Kasimir
Malevitch (1879-1935), celle réservée aux icônes dans la tradition russe. La sélection
illustre magistralement le cheminement de l’artiste jusqu’à son décès, en traversant
l’avènement d’un des mouvements majeurs du début du XXe siècle : le suprématisme,
qui consacrait initialement les principes de la modernité à l’aide de moyens plastiques
les plus élémentaires possibles, jusqu’à la composition du Quadrangle blanc sur blanc
(1918, MoMA - New York). Près de cent ans plus tard, quel est l’impact de Malevitch
dans l’art contemporain ? Notamment chez les plus jeunes, quelles que soient leurs
pratiques et à l’heure de toutes les transversalités. Qui, parmi eux, a perçu le sens
réel de cette abstraction radicale incarnée par le quadrangle noir, toujours présenté
sous le titre de Carré noir ou de Black square, figure emblématique de la modernité,
point culminant et jamais égalé de toute l’avant-garde ?
En  France,  les  années  1960  marquent  un  temps  étonnamment  fort  de
(re)découverte(4), voire une résurrection des principes fondamentaux de la peinture
suprématiste, notamment en termes de construction et de composition, de précision
d’une spatialité  totalement  nouvelle.  Victor  Vasarely  (1908-1997)  inaugure l’Op art
(1960) en imaginant son losange à partir d’un Hommage à Malevitch peint entre 1952
et 1958. Dans cette œuvre picturale, Vasarely fait « pivoter » le célèbre Quadrangle
sur son axe, mouvement qui produit un effet d’ombre et de lumière représenté par les
zones grises fixées entre le noir et le blanc. Cinq ans plus tard, le minimalisme de
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François  Morellet  (né  en  1926),  à  peine  précédé  par  l’expérience  du  GRAV(5)

– fondé à Paris en 1961 –, propose, au moment même où la technologie le permet,
d’approfondir  les  problématiques de structure,  de lumière et  de mouvement  qu’un
premier art constructiviste et cinétique favorisé par Anatoli  Lounatcharsky, jusqu’au
décès de Lénine, avait résolu en Russie avec Alexandre Rodchenko et El Lissitzky,
puis Naum Gabo et Antoine Pevsner. La fascination des intellectuels français pour la
révolution russe à cette époque aura peut-être été un vecteur d’intérêt et d’influence
dans  les  arts  plastiques  contemporains.  Toute  l’œuvre  figurative  de  Malevitch
précédant le suprématisme semble avoir été une captation de la lumière et de sa
réflexion  vibratoire  sur  le  visible.  Précisons  qu’il  débute  en  tant  que  divisionniste,
appliquant  un principe de juxtaposition chromatique inspiré par  la  loi  du contraste
simultané,  édictée  par  le  chimiste  français  Michel-Eugène  Chevreul  en  1839.  Le
minimalisme lui-même commémore bien entendu, à partir de 1965(6), les apports de
Malevitch ainsi que les préceptes du Less is more de Mies van der Rohe (1886-1969),
jusqu’alors  appliqués  dans  l’architecture  moderne  et  caractéristique  du  style
international. François Morellet est sans doute le seul, autant que le premier, à avoir
su répondre et questionner la part suprématiste de l’œuvre de Malevitch.
 
(1) Conservateur au Stedelijk Museum.
(2) Directrice du musée grec.
(3) Institut de culture artistique fondé à Petrograd et dépendant de l’Unovis, fondée
par Malevitch en 1919 à Vitebsk.
(4) A la fin de cette décennie, en 1969, le Musée national d’art moderne, alors installé
au  Palais  de  Tokyo  et  représenté  par  Bernard  Dorival  et  Jean  Cassou,  faisait
l’acquisition  d’un  dessin  présenté  à  l’achat  comme  étant  de  Malevitch.  Celui-ci
s’avèrera être d’El Lissitzky d'après Supremus n° 58 (1916), composition dynamique
jaune et noire de Malevitch (1924- AM 3753 D). Le dossier d’achat est conservé aux
archives des musées nationaux.  Dix ans plus tard,  Malevitch était  montré pour  la
seconde fois, en 1979, dans le cadre de l’exposition Paris-Moscou. La première fois
avait  eu  lieu  en  1914,  au  Salon  des  indépendants.  Il  avait  exposé  avec  toute  la
section de l’avant-garde vraisemblablement montrée par Alexandra Exter.
(5) Groupe de Recherche en Art Visuel.
(6) Le mouvement sera défini par Richard Wollheim (1923-2003) cette année-là, au
moment  où  le  MoMA  présentait  The  Responsive  Eye,  manifestation  réunissant
précisément  Vasarely,  François  Morellet,  l’Anglaise  Bridget  Riley,  les  Américains
Louis, Noland et Stella et rétrécissant la frontière entre minimalisme et optique art ou
art cinétique.
 

acrylique sur toile (200 x 200 cm)
Julio Le Parc, 1971.

Série Portails
Kleber Matheus, 2013.

Série Portails
Kleber Matheus, 2013.

Totem Amo Vai
(Totem Love Goes)

Ricardo Càstro, 2012.
Oi, tapis, mousse, cuir et miroir

Ricardo Càstro, 2008.

Antoine Schmitt, 2010.François Morellet, 1953.et l’Avant-garde russe,
au Stedelijk Museum (Amsterdam)

Kasimir Malevitch.

(détail)
Lek, 2012.
installation

Jérémie Setton, 2013.
Kasimir Malevitch, 1915.

Dans les pas de Malevitch | ArtsHebdoMedias http://www.artshebdomedias.com/article/060114-analyse-dans...

2 sur 12 24/03/2014 04:41



La  première  manifestation  du  GRAV  se
déroule à Paris en avril 1962. Elle réunit les
œuvres  des  deux  Argentins  Horacio
Garcia-Rossi (1929-2012) et Julio Le Parc
(né  en  1928)  –  récemment  consacré  au
Palais  de  Tokyo(7)  –,  des  Français
François Morellet, Joël Stein (1926-2012) et
Jean-Pierre  Yvaral  (1934-2002)  et  de
l’Espagnol Francisco Sobrino (né en 1932).
En  1963,  ils  publient  un  manifeste  dans
lequel  ils  déclarent  :  «  Nous  voulons
intéresser  le  spectateur,  le  sortir  des
inhibitions, le décontracter » ; affirmant ainsi

la dimension à la fois interactive et expérimentale d’une œuvre collective qui prend
forme, cette même année, avec le désormais célèbre Labyrinthe, dont une variante fut
présentée dernièrement au Grand Palais, dans le cadre de l’exposition Dynamo(8).
Composé  initialement  d’une  vingtaine  de  chambrettes  constituant  un  parcours
conduisant  le  visiteur  à  travers  un  dédale  de  miroirs,  ampoules,  néons,  disques,
cylindres et autres roues, le labyrinthe du GRAV – reproductible, déclinable et itinérant
jusqu’à  la  version  présentée  cette  année  –  mettait  à  l’épreuve  de  la  technologie
contemporaine,  et  de  toute  une série  de nouveaux matériaux,  les  problématiques
suprématistes de cohésion entre structure, mouvement et lumière : expressions de
nouvelles dimensions plastiquement exploitables.
La place faite à la lumière au sein du GRAV et de l’œuvre de François Morellet, qui
utilise le néon et  le pose souvent à l’extérieur du champ pour prolonger l’espace,
constitue un formidable écho à la lumière suprématiste. Toutefois, il sera – dans la
France des années 1960 – fait abstraction de la dimension spirituelle accordée par
Malevitch à la lumière et à l’infini blanc, qui se situait dans le prolongement de l’art de
l’icône et de sa radiation interne. La découverte de l’œuvre de Malevitch en France et
son interprétation plastique ont donc souvent été strictement formalistes. La question
de la compréhension en profondeur de l’œuvre ne taraudant que quelques initiés,
notamment, et pendant longtemps, Jean-Claude et Valentine Marcadé(9). La France
du rationalisme de Descartes n’affectionne aucunement l’expression de la spiritualité
qu’elle entend comme une forme de mysticisme sans intérêt, d’autant plus lorsque
celle-ci  passe  par  une  représentation  cruciforme,  aussi  rudimentaire  soit-elle.  La
Russie, au contraire, et plus particulièrement la scène moscovite n’ont eu de cesse
d’explorer  un rapport  à  l’espace qui  revêt  dans les arts  plastiques une dimension
presque systématiquement spirituelle, mais qui n’exclut aucunement une relation à la
recherche scientifique et aux avancées technologiques qui lui sont contemporaines.
Toute l’œuvre de Vladimir Yankilevsky (né à Moscou en 1938) exprime une spatialité
et  un  système  de  construction  basés  sur  le  tesseract  –  représentation
quadridimensionnelle du cube tridimensionnel, figuré en mouvement et mis en espace
dans le temps –, produisant des modulations de perception de ses corps féminins
notamment.
 
Héritage spirituel
En termes de spiritualité, Kleber Matheus (né en 1979), néoniste brésilien établi à
Paris et assumant pleinement l’héritage formel de Malevitch, affirme avoir longtemps
tout  ignoré  de  cette  valeur  inhérente  à  l’œuvre  du  peintre  russe :  «  D’une façon
intuitive, je savais qu’elle possédait une dimension spirituelle. J’essaye toujours de
créer  une  histoire,  de  donner  du  sens  aux  œuvres  graphiques  et  géométriques.
J’essaye  de  comprendre  le  mouvement  de  l’abstraction  et  les  énergies  qu’elles
dégagent. Au Brésil, il n’est pas rare d’évoquer la spiritualité. En France, c’est plus
difficile  et  mal  perçu.  J’ai  toujours  aimé  Malevitch,  initialement  pour  les  valeurs
mathématiques et géométriques du suprématisme et sans être conscient de la valeur
spirituelle dans son œuvre. » C’est le néo-concrétisme brésilien, incarné par la figure
majeure d’Helio Oiticica (1937-1980), qui réactive ce vocabulaire géométrique a priori
élémentaire. Pour Oiticica, tout comme pour les « GRAVistes » d’ailleurs, la couleur et
la forme doivent impérativement s’émanciper de la toile, l’art explorer la relation de
l’individu à l’environnement. « Les formes pures de Malevitch », telles qu’il les nomme,
inspirent Kleber Matheus depuis ses débuts. Les œuvres récemment présentées à la
Galerie nationale de São Paulo, constituées d’un ensemble de néons à l’apparence
d’octogones déviants, enchevêtrés, intitulés Portails, forment une percée lumineuse
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accentuée par les reflets chromatiques de la lumière sur le plan fixe des murs. Il s’agit
de  «  motifs  »  qui  agissent  à  la  manière  d’images  résiduelles.  La  Transfiguration
n’expose-t-elle  pas  le  principe  d’une  silhouette  persistante,  de  l’abstraction  d’une
figure simplifiée noyée dans la lumière ?
 
(7) Julio Le Parc, du 27 février au 13 mai 2013.
(8) Du 10 avril au 23 juillet 2013.
(9) Jean Claude Marcadé est l’auteur d’une thèse sur Malevitch dirigée par Valentine
Marcadé, première chercheuse française en art russe après Louis Réau, au début du
XXe, également auteur d’une thèse sur l’art pictural russe éditée en 1971.
 

Dans les pas de Malevitch | ArtsHebdoMedias http://www.artshebdomedias.com/article/060114-analyse-dans...

4 sur 12 24/03/2014 04:41



 

 
Ricardo Càstro (né en 1971), performeur qui vise la création de la sculpture sociale
invisible théorisée par Joseph Beuys dans le cadre de performances participatives,
n’en commémore pas moins  le  vocabulaire  suprématiste  par  une série  de pièces
composées d’éléments géométriques disposés dans l’espace. Le triangle violet est sa
signature  visuelle.  Ses  collages  de  rues  et  d’angles  supposent  par  ailleurs  des
éclatements ou ouvertures vers une dimension autre, comme si le réel pouvait être
traversé vers un ailleurs non nommé. En sculpto-installation, l’artiste utilise des miroirs
juxtaposés à des objets géométriques mis ainsi  en abîme. Amo Vai  et  Amo Vem,
séries d’accumulations composées de vinyle adhésif sur verre et présentées en 2012
à  la  Casa  Triangulo  de  São  Paulo,  illustrent  les  dynamiques  chères  à  l’artiste
commémorées par des associations de formes élémentaires.
Le suprématisme marque la fin de la superposition chromatique et  le début de la
juxtaposition  de couleurs,  exclusivement  primaires  et  complémentaires,  auxquelles
s’ajoutent  le  noir  et  le  blanc.  Cette « réduction » chromatique va de pair  avec la
simplification formelle. Mais contre toute attente, lorsque Malevitch pose un carré noir
sur  un  fond  blanc  en  1915,  il  s’agit  d’un  quadrangle  ;  les  formes  présentées  en
apesanteur et en mouvement, dans des rapports d’échelles qui traduisent a priori, une
fois encore,  la traditionnelle profondeur euclidienne, n’ont  presque jamais d’angles
droits, ce qui affirme un procédé inédit : la mise en abîme d’espaces dans l’espace.
C’est le premier apport fondamental de Malevitch à l’art du XXe siècle. Il fut le premier
à  représenter  une  structure  spatiale  proche  des  recherches  scientifiques  les  plus
avancées de son époque, notamment celles qui permettent à Albert Einstein de définir
une quatrième dimension du temps et de l’espace-temps – théorisée en 1905 –, dont
la transcription géométrique est le tesseract. Plastiquement, il a la valeur optique de la
quatrième dimension : le mouvement dans l’espace.
 
Choc esthétique
La première œuvre d’Antoine Schmitt (né en 1961) est titrée Le Pixel Blanc(10) en
hommage à Malevitch. En 2010, l’artiste imagine Pixel Noir, installation présentée l’an
dernier  par  la  galerie  Charlot  dans  le  cadre  de  la  foire  d’art  contemporain  Slick.
Composée  d’un  tableau  carré  noir,  d’un  ordinateur,  d’un  vidéoprojecteur  et  d’un
programme spécifique,  elle  propose la  circulation  d’une nuée de pixels  autour  du
carré noir resté dans l’ombre. « J’ai étudié un mouvement obsessionnel entre une
forme mouvante et une forme fixe, celle du carré noir autour duquel s’agite un essaim
de pixels matérialisés par de petits carrés blancs. Ceux-ci ont le comportement d’une
entité obsédée par le carré le noir auquel elle se frotte, qu’elle caresse, approche,
sans pouvoir toutefois y accéder. » Sa première rencontre avec l’œuvre de Malevitch
a lieu à Amsterdam : « Un carré. Que j’ai vu en 1992. Ce fut un choc esthétique. En
regardant l’œuvre de Malevitch, j’ai compris ce qu’était être un artiste. Etre un artiste,
c’est  faire  un  geste  et  l’assumer.  Malevitch  provoqua  en  moi  une  prise  de
conscience. »  Initialement ingénieur programmeur dans l’industrie,  Antoine Schmitt
s’oriente  vers  la  création tardivement  et  fonde,  en 2000,  le  GRATIN :  Groupe de
Recherches  en  Art  et  Technologies  Interactives  et/ou  Numériques.  Notons  que
l’avant-garde russe affectionnait déjà les acronymes – le cyrillique étant par ailleurs,
en  lettres  capitales,  parfaitement  graphique.  Les  œuvres  génératives  d’Antoine
Schmitt sont des programmes : « Je m’intéresse au mouvement : sa naissance et le
questionnement des processus qui le génèrent. Le programme est d’ailleurs quelque
chose de magique. Je me suis rendu compte, il y a peu de temps, du sens de “pro -
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grammer”, c’est-à-dire “écrire le futur”. Il ne s’agit pas de fixer le passé ou le présent,
mais  bien  d’inscrire  des  processus  qui  vont  se  produire.  Dans  l’histoire  des  arts
plastiques, ce matériau est unique. Je crée des situations délicates, qui retiennent
l’attention. Je réinvente les conditions d’apparition du mouvement. »
 
(10) Installation conçue pour être vidéoprojetée en boucle sur un mur, ou montrée sur
écran, dans le cadre d’une exposition en ligne ou hors ligne. Créée en 1996, au sein
de la série Jalons 8/96, elle a été retravaillée en plusieurs versions jusqu’à 2000.
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Le dialogue entre François Morellet et Kasimir Malevitch est ininterrompu depuis près
de 50 ans.  En 1982,  l’artiste  français  exposait  à  Chambéry une série  intitulée Le
Fantôme de  Malevitch.  Récemment  encore,  en  mars-avril  2011,  la  galerie  Kamel
Mennour à Paris proposait une exposition – Kasimir Malevitch, François Morellet –
Carrément – composée de variations du célèbre carré « interprété », prolongé par des
lignes de néons blancs. François Morellet précise presque toujours dans ses titres le
degré des angles qu’il compose comme indication essentielle de la déviation subie
par la droite. Lélia Mordoch explique en 2006 à propos de l’œuvre : « S’il y a une
dimension plastique des mathématiques, c’est la géométrie. François Morellet est un
explorateur, son œuvre est le miroir de l’infini dans sa déclinaison spatiale. Tracez une
droite verticale, une droite horizontale, mettez une flèche au bout de chaque droite,
rajoutez plus et  moins l’infini  de droite  et  de gauche…  et  c’est  là  que les ennuis
commencent pour tous ceux qui, comme moi, sont paresseux, et qui aimeraient bien
se promener dans l’infini, ce huit penché, serpent qui se mord la queue et symbolise
l’univers dans la plupart des mythologies.(11) » Pour François Morellet, cependant : «
Voilà, entre autres, une de mes nombreuses professions de foi : “Je pense être fidèle
à ma ligne de conduite inflexible depuis vingt-six ans, qui peut se résumer par « en
faire le moins possible », ou plus prétentieusement, trouver des principes qui soient
suffisamment simples et précis pour que la limitation de ma responsabilité soit bien
évidente et que les spectateurs ne me rendent pas responsable, plus que je ne le
mérite, de ce qui est dû à leur grande richesse d’interprétation”. Je l’ai écrit en 1978, il
y a 35 ans et je n’ai pas changé. J’ai même été plus loin en 1980 : “En effet, il y a un
grand danger d’être mal compris quand on ne dit rien. Mais aussi, quelle dose de
perversité, quand on veut exprimer rien (ou presque), de choisir le moyen de l’art qui,
d’après le sens commun, est un mode d’expression. Je me suis souvent demandé
quelles pouvaient être les raisons qui poussent certains artistes actuels (dont je fais
partie)  vers  cette  non-expression,  ce  vide.  Et  cette  raison,  cette  justification,  ne
serait-elle  pas  que  la  sensibilité  actuelle  d’un  micro-milieu  d’amateurs  d’art  serait
devenue d’une nature telle qu’elle se bloquerait  au premier soupçon d’intention,  à
l’ombre d’un message ? Ces spectateurs refuseraient de déballer leur pique-nique sur
un terrain déjà occupé, ils se sentiraient enfin adultes et deviendraient allergiques à la
dictature des surhommes. Le cauchemar deviendrait rêve. Voir disparaître à jamais le
mot génie, en art ou en politique, ce serait génial.” »
 
« Voguez à ma suite camarades aviateurs »
Lorsque Malevitch pose le tout aussi  célèbre Quadrangle blanc sur fond blanc  en
1918, expliquant presque simultanément : « Je suis sorti dans le blanc, voguez à ma
suite camarades aviateurs », il précise le sens des espaces picturaux quadrangulaires
qui  traduisent  pour  lui  l’accession  de  l’esprit  humain  à  une  dimension  spirituelle
extatique, supérieure et infinie. Dans la foulée de la théorie de la relativité, le peintre
définit sur ce point une cinquième dimension dite de « la distribution du divin dans le
visible » puis une sixième, qui est nommée « Supremus », autrement dit « suprême ».
Le suprématisme était la « première » traduction picturale d’une autre réalité, celle de
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la liberté de l’âme et de son flottement, celle de la liberté affirmée de l’homme, et
ressentie par lui,  déposée de manière tangible à la surface physique du monde à
l’aide d’un signe géométrique élémentaire,  celle  d’une forme pleinement  ressentie
d’élévation. Pour Bart Rutten : « Je connais des peintres très attentifs à ce qu’a fait
Malevitch  dans  cette  perspective,  notamment  des  peintres  contemporains  qui
travaillent d’une façon abstraite. J’ai parlé avec des artistes hollandais qui se sentent
reliés à la tradition de Malevitch dans cette perspective. Une tradition spirituelle. Il
n’est pas nécessaire d’avoir des suiveurs, mais le fait que cette dimension existe, que
le sens de l’œuvre dépasse ce que l’on voit, projette notre esprit hors de la réalité est
une  expérience  qui  a  considérablement  inspiré  la  scène  contemporaine.  »  Pour
Antoine Schmitt :  « J’ai lu Malevitch, bien entendu. Le terme de spiritualité ne me
parle pas. Ce que j’ai ressenti devant ce tableau, c’est la liberté. Une liberté qui est
pour moi la condition même de l’artiste. On représente, en tant qu’artiste, la liberté. »
 
(11) Propos de Lélia Mordoch tenus à l’occasion de l’exposition de François Morellet I
prefer π, du 16 au 20 mars 2006, à la galerie Lélia Mordoch à Paris.
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Depuis la première empreinte laissée par
des pigments projetés sur les parois des
grottes  et  des  cavernes  auxquelles  on
prête, de nos jours encore, des valeurs
religieuses  et  spirituelles  ou  mystiques.
La main apposée sur les parois augurait
la  sédentarisation  à  venir  de  l’homme,
lequel,  à  chaque  étape  de
développement,  à  chaque  percée,
notamment  technologique,  à  chaque
révolution  matérielle  qui  projette  un
groupe humain  loin  de ses champs de
vision  et  de  ses  lectures  habituels,  se
repense  dans  une  perspective
immatérielle  et  ouvre  des  portes
spirituelles  en  interrogeant  le  ciel.
L’œuvre  de  Ricardo  Càstro,  lorsqu’il
s’agit  de  performance,  précise  ce

phénomène et s’intègre dans cette tendance non référencée de l’histoire de l’art. Les
artistes  du  GRAV  réintroduisaient  d’ailleurs  ces  problématiques  au  moment  de
l’avènement de la conquête spatiale couronnée par la  mission Apollo 11 de juillet
1969.
Au  cœur  de  quelle  révolution,  la  géométrie  suprématiste,  totalement  ressuscitée,
réemployée, agit-elle aujourd’hui ? A quel moment un peintre installateur, un vidéaste
compositeur  d’œuvre générative ou un graffeur  utilisent-ils  – au delà de procédés
techniques parfaitement contemporains – un carré noir, non sans penser à Malevitch,
mais en ignorant quasiment tout de son savoir et de ce qui l’a amené à tracer un
quadrangle  dans  l’infini  blanc  de  1915,  dans  une  Europe  en  guerre  et  dans  une
Russie au bord du chaos ? Lek (né en 1971) est passé du graffiti à l’installation. Il a
transformé le signe rudimentaire que constitue le graffiti dans ses fondements en des
dispositifs plastiques qui déstructurent l’espace visible et tangible réinventé au moyen
de la  peinture  et  d’installations  éphémères,  improvisées  à  l’aide  de  matériaux  de
récupération. Il éprouve de cette manière la perception que nous en avons et nous
invite peut-être à le suivre dans les méandres de l’espace urbain, tel qu’il l’a toujours
vécu  et  expérimenté  en  tant  que  graffeur.  Cette  appréhension  de  l’espace  est  la
problématique essentielle de son œuvre. Dans le grand escalier du Palais de Tokyo,
qui mène désormais au Yoyo, il a intégré une porte rouge à peine perceptible, entre
autres  phénomènes  d’ouverture.  Il  balise  ainsi  l’espace  mental  et  procède  à  la
traçabilité d’une cartographie de l’imaginaire. Cette problématique est également celle
de  Delta  (Boris  Tellegen,  né  en  1968),  actuellement  exposé  dans  l’institution
parisienne. Pour leur part,  et  non sans surprise, Sowat (né en 1978) et  Dem 189
réinterprètent  le  carré  au  cœur  du  célèbre  projet  Mausolée,  résidence  artistique
clandestine ayant duré un an dans les ruines d’un supermarché.
 
Eprouver physiquement la peinture
Œuvre  aussi  inépuisée  qu’inépuisable,  le  Carré  noir  continue  d’intriguer.  La
profondeur du noir fut peut-être la première possibilité pour le spectateur d’éprouver
physiquement  et  optiquement  la  peinture.  Jérémie  Setton  a  pensé  l’installation
picturale Square, présentée dans le cadre d’Art-o-Rama 2013, en pensant à Malevitch
et en produisant des effets d’optique exclusivement obtenus à partir d’un travail sur la
couleur  et  le  volume.  « J’avais  déjà  fait  d’autres  “modules  bifaces”  monolithiques
verticaux, mais là, je voulais aller au bout de la logique en radicalisant la forme jusqu’à
sa plus simple expression :  le carré. Je voulais inclure dans un même élément le
volume et le plan ; l’idée même de l’instant de la représentation ; là où l’épaisseur du
réel  se fait  plan de l’image (et  du tableau).  Mon Square  n’est  pas un plan,  mais
“l’image d’un plan” – c’est un volume qui montre un plan, donc la superposition du réel
avec “l’image”. C’est le moment où l’épaisseur du monde se fait plan de l’image qui
m’intéresse. Toute “imagerie” serait  superflue. Ce n’est pas un monochrome, mais
l’image  d’un  monochrome  –  c’est  un  bichrome  qui,  placé  dans  la  lumière,
dématérialise le volume, produit une absence... L’œil se perd dans la profondeur du
“tableau” et ne s’arrête pas à sa surface. Dans Square, l’espace faisant apparaître le
“carré” est important, mais l’espace de déambulation du visiteur autour du monolithe
l’est  aussi.  C’est  le  Square,  un  espace  “public”  dans  lequel  les  gens  qui  entrent
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révèlent  la  fragilité  de  l’équilibre  qui  constitue  cette  pièce.  En  ce  sens,  c’est  une
installation “performative”, car elle nécessite l’immersion du corps du visiteur. »
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Quel sens donner au Carré noir ? Le 17
septembre  1981,  Edik  Steinberg
(1937-2012) a écrit une lettre à Malevitch
dans laquelle il explique, du point de vue
russe  contemporain,  cette  profondeur
comme l’expression d’une solitude, d’une
absence et  d’un abandon :  «  […]  Dieu
est mort, dira l’Europe. La solitude sans
Dieu,  dit  la  Russie.  Je  pense  que  Le
carré noir est la limite extrême de cette
solitude,  exprimée  par  les  moyens
artistiques  […]  Laissant  sa  liberté  au
spectateur,  le  langage  géométrique
oblige  le  peintre  à  renoncer  à  son moi
[…] Pour moi, Votre langue est devenue
un moyen d’exister dans la nuit que Vous
avez appelé « carré noir ». Je pense que
la  mémoire  humaine  reviendra  toujours

au « carré noir », au moment où l’humanité devra vivre la tragédie mystique de la
solitude sans Dieu. Moscou, été 1981. Votre « Carré noir » est de nouveau exposé au
public russe. Dedans, on voit à nouveau la nuit et la mort... Et à nouveau, on se pose
la question :  la résurrection est-elle possible ? »  Le Carré noir  est versé avant la
révolution, il sort de l’oubli avant la Perestroïka. Le troisième temps pourrait être celui
d’une compréhension nouvelle à l’aune du « blanc sur blanc » de 1918. Pour Jérémie
Setton : « Je connaissais la dimension spirituelle de son œuvre. J’ai un peu travaillé
sur des icônes byzantines quand j’étais restaurateur.  Et j’ai  souvent pensé qu’une
proposition aussi radicale que le carré noir ou le carré blanc ne pouvait pas ne pas
avoir de dépassement spirituel. Pour moi, c’est aussi un peu l’aboutissement de la
peinture. La forme sur le fond (visible, présentée dans le cas du carré noir) et la forme
“invisible” soustraite au regard, trace de l’absence, archétype de la représentation, de
l’image (carré blanc). »  Ricardo Càstro estime quant à lui :  « Le carré noir est un
portail radical qui ouvre un champ de possibilités, un abîme où l’on peut tomber ou
voler. » Pour sa part, François Morellet se souvient : « J’ai dû rencontrer le carré noir
de Malevitch dans un grand livre de Skira sur l’art moderne au milieu des années
1940, et c’est environ cinq ans plus tard que je me suis aperçu que ce si beau carré
n’était  pas aussi  vide que je  l’avais  cru.  En 1953,  j’ai  réalisé comme une suite  à
Malevitch avec une de mes œuvres les plus radicales intitulée 16 carrés – mais tous
garantis sans transcendance ! »
 
La vision d’un autre monde
Chaque  époque,  chaque  aire  géographique  possède  le  libre  choix  de  son
interprétation.  Comment  une  œuvre  peut-elle  avoir  toutefois  soulevé  autant  de
questions  et  inspiré  autant  d’hommages,  d’artistes,  et  porté,  bien  malgré  elle,  la
prétention d’avoir résolu tous les problèmes posés par les arts de la représentation à
l’époque moderne ?  Point  d’intersection  et  de  rencontre,  ce  tableau de Malevitch
semble  autant  figurer  le  début  que  la  fin  de  toute  chose  au  sens  philosophique,
métaphysique  et  plastique.  Le  Carré  noir  avait-il  laissé  un  questionnement  en
suspens ? Cristallisait-il  effectivement une absence ou avait-il,  au contraire,  scellé
l’impensable : la résolution définitive d’une équation suprême qui mène à l’illumination,
au cœur de l’infini blanc dans le Quadrangle blanc sur fond blanc  de 1918 ? Bart
Rutten affirme que l’œuvre de Malevitch constitue aujourd’hui encore, et avant tout,
une proposition. Il ajoute : « Cette exposition est l’occasion de mettre en évidence
l’apport  de  Malevitch  à  l’art  contemporain.  De  guider  aussi  les  gens  vers  une
compréhension plus juste de son œuvre. A travers son art, le peintre russe a proposé
la  vision d’un autre  monde,  d’un monde meilleur  et  c’est  quelque chose que l’on
ressent  constamment  en  face  de  ses  peintures.  On  sent  bien  qu’il  se  considère
comme un guide, celui qui nous montre le chemin vers un monde à venir, prochain.
On ressent sa croyance extrêmement forte dans le pouvoir de l’art sur l’esprit humain,
et cela sans avoir à lire quoique ce soit. Juste en regardant ses tableaux. »

Contact> Kasimir Malevitch et l’Avant-garde russe, jusqu’au 3 février au Stedelijk
Museum, Museumplein 10, Amsterdam - 1071 DJ , Pays-Bas. Tous les jours de 10 h à
18 h (jusqu'à 22 h le jeudi). Tél. : +31 (0)20 573 2911. www.stedelijk.nl/en/.
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