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L’art numérique, tout le monde en fait : il suffit d’un coup de 
pouce sur l’application photo d’un téléphone portable. L’art gé-
nératif n’est ouvert qu’aux programmeurs ou aux artistes qui 
savent s’assurer la collaboration d’informaticiens. Car il faut de-
mander à l’ordinateur plus que d’exécuter des ordres, il faut en 
faire un partenaire créatif par lui-même. L’objectif est ambitieux. 
Chez les hommes et les femmes qui osent le viser, il répond à un 
besoin profond de « paternité », donnant vie à un « second self », 
selon l’expression de la sociologue Sherry Turkle. Et il conduit à 
des œuvres vraiment nouvelles, à la pointe de l’art numérique.

Écoutons Antoine Schmitt, un des « ascètes » (artiste expéri-
mental) de la spécialité : « Ce qui est important pour moi, depuis 
toujours, c’est que l’œuvre tourne, fonctionne devant le public, que le 
public interagisse avec elle, ou soit confronté au fait qu’elle est en 
train de fonctionner. Ce qui compte, c’est, psychologiquement, cette 
créature autre que moi. Si cela fonctionne, au sens d’une œuvre, tout 
à coup elle prend vie… et à partir d’un certain moment, je ne peux 
plus la toucher, la modifier, parce que j’aurais l’impression de la dé-
truire, ou au moins de l’abîmer, de la dévoyer. »

DU SURRÉALISME AU MÉTAROMAN
Toutes les formes d’art peuvent entrer dans cette démarche. 

La littérature, prose ou poésie, en forme le cœur naturel. Parce 
qu’en effet, ses racines même sont des jeux de règles : grammaire, 
dictionnaire, principes de la versification, lois de construction 
d’une histoire. Les surréalistes ont pratiqué l’écriture automa-
tique. L’Oulipo en a fait des cadavres exquis. Mais c’est bien plus 
tard, dans les années 1970, qu’un Jean-Pierre Balpe a porté cet art 
à son sommet et continue à le développer. Ses techniques sont 
tellement parfaites que des spécialistes peinent à distinguer les 
productions de son logiciel de celles d’auteurs qu’il sait imiter, 

L’ART GÉNÉRATIF,  
ENFANT PRODIGE DU NUMÉRIQUE

Pierre Berger

—

POUR LES ARTISTES DE CE MOUVEMENT ENCORE JEUNE,  
L’ORDINATEUR EST PLUS QU’UN OUTIL.  

ILS LUI CONFIENT EN EFFET LA CAPACITÉ DE CRÉER  
DES ŒUVRES AU DÉVELOPPEMENT AUTONOME,  

CAPABLES D’INTERACTION ET DE DIFFUSION SUR LES RÉSEAUX.  
TOUTES LES FORMES D’ART – PEINTURE, LITTÉRATURE,  

MUSIQUE, CINÉMA – SONT CONCERNÉES. ET L’EXPONENTIALITÉ  
DU MONDE NUMÉRIQUE OUVRE DES PERSPECTIVES  

TOUJOURS PLUS VERTIGINEUSES.

—

ANTOINE SCHMITT, « BALLET QUANTIQUE », 2011.  

ŒUVRE GÉNÉRATIVE AVEC ÉCRAN LCD, CADRE EN BOIS, ORDINATEUR.
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04 — WE DEMAIN 

« UN MÉTAROMAN  
EST UN PROGRAMME INFORMATIQUE 

QUI RACONTE DES HISTOIRES  
QUE SEUL UN ORDINATEUR PEUT  

MAÎTRISER, DES HISTOIRES D’UNE TELLE 
COMPLEXITÉ QU’ELLES DÉPASSENT  

LES CAPACITÉS D’UN AUTEUR HUMAIN. »

Flaubert en particulier. Au-delà d’un style d’écriture, certains 
s’attachent à la création automatique des histoires elles-mêmes. 
On parle de « systèmes auteurs », de virtual story telling, de méta  
œuvres. Traduisons James Meehan : « Un métaroman est un pro-
gramme informatique qui raconte des histoires que seul un ordina-
teur peut maîtriser, des histoires d’une telle complexité qu’elles 
dépassent les capacités d’un auteur humain. »

Et pourtant, si prometteuse et créative soit-elle depuis sa 
naissance avant guerre, la littérature automatique n’a encore ja-
mais gagné un prix Goncourt. Et jamais un de nos enfants n’est 
revenu à la maison en récitant un poème écrit par un ordinateur. 
Sauf peut-être, mais d’une autre manière, dans le domaine des 
jeux, qui sont des textes autant que des images ; ou dans des 
œuvres interactives où le texte se construit à la jonction d’algo-
rithmes et d’interactions avec les spectateurs, par exemple dans 
l’œuvre poétique Text Rain de Camille Utterbach : le spectateur se 
voit sur l’écran comme sur un miroir, des lettres pleuvent du 
haut de l’œuvre, se posent sur l’image de ses bras et, s’il trouve 
les bons mouvements, s’organisent en mots et en phrases.

LA MUSIQUE EST NUMÉRIQUE DEPUIS TOUJOURS
La musique a bien mieux réussi. Totalement automatique ? 

Pas tout à fait, même si Daft Punk a préfacé Le Chant de la ma-
chine, une BD signée par David Blot et Mathias Cousin. Il est vrai 
que la musique est numérique depuis toujours. On le sait depuis 
Pythagore et plus encore depuis Bach. Et le simple fait d’utiliser 
un « instrument » est une forme de délégation générative à un 
objet autre que l’auteur ou l’interprète humain. Les processus 
génératifs et la programmation se retrouvent aujourd’hui au 
cœur de toute les créations contemporaines, qu’il s’agisse de la 
musique la plus savante (Xenakis, Boulez, Ligeti…) ou de la plus 
populaire (house, techno). Elle atteint des sommets de générati-
vité avec le live coding, pratiqué par exemple à La Fabrique de 
Nantes. Il s’agit de créer des œuvres et de les faire évoluer en in-
tervenant « en temps réel » dans leur code même. C’est possible 
avec certains logiciels comme Pure Data.

Mais c’est l’image qui occupe le centre de la scène. D’abord 
parce que la peinture est au cœur des « beaux-arts », du « monde 
de l’art ». Mais aussi parce que l’informatique graphique trouve 
dans le cinéma, la télévision et les jeux des sources de finance-

PAGE  DE GAUCHE : MYRIAM GOURFINK  
ET GEORG FRIEDRICH, « LES TEMPS TIRAILLÉS ».  
LES MUSICIENS INTERAGISSENT EN DIRECT  
AVEC DES ÉVÉNEMENTS ÉLECTRONIQUES,  
LES DANSEUSES RÉAGISSENT À DES SIGNES 
PROJETÉS SUR DES ÉCRANS.

CI-DESSUS : PIERRE BERGER, « MANHATTAN ».  
PAR LE LOGICIEL ROXAME, CRÉATION DE L’ARTISTE.
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ANTOINE SCHMITT, « PIXEL NOIR ».  
EXPOSÉ AU CUBE À ISSY-LES-MOULINEAUX.

TOUS CES ARTISTES SONT AUTANT 
PROGRAMMEURS QUE GRAPHISTES  
ET, POUR JOUIR DE LEURS ŒUVRES,  

VOUS DEVREZ FAIRE QUELQUE EFFORT, 
COMME POUR LA MUSIQUE SAVANTE.

ment plus puissantes que pour les autres arts. L’art génératif, l’art 
en général, le mot même d’artiste prennent ici des sens très dif-
férents dans des mondes qui s’ignorent pour l’essentiel. Aux deux 
extrêmes, les « ascètes » génératifs et le mainstream.

PARIS, CAPITALE DU GÉNÉRATIF
Les « ascètes » dominent à Paris, où ils trouvent des enseigne-

ments (universités Paris-I et Paris-VIII), des galeries (Charlot, 
Denise René, Lélia Mordoch par exemple), des espaces publics 
(Centquatre, Gaîté lyrique) et des rendez-vous annuels (Futur en 
Seine, Fiac Off, voire Laval Virtual). Parmi nos compatriotes, ci-
tons Antoine Schmitt, Hugo Verlinde, Alain Bittler, Anne-Sarah 
Le Meur, et moi-même, si vous le permettez. Ailleurs, les hauts 
lieux sont aux États-Unis à New York (MoMA, Whitney Mu-
seum, galeries SDAG et Bitforms) ou en Allemagne à Karlsruhe 
(ZKM). L’Asie entre peu à peu dans le jeu, à Tokyo, 
Shanghai ou Singapour. Citons également le Mexi-
cain-Canadien Rafael Lozano-Hemmer ou l’An-
glais Matt Pyke. Tous ces artistes sont autant pro-
grammeurs que graphistes et, pour jouir de leurs 
œuvres, vous devrez faire quelque effort, comme 
pour la musique savante. Certains, en Californie et 
à Paris, se retrouvent dans les associations plus ou 
moins informelles d’« algoristes », c’est-à-dire 
d’artistes qui utilisent leurs propres algorithmes 
(formules mathématiques, programmes) pour éla-
borer leurs créations.

« ASCÈTES » VERSUS « MAINSTREAM »
L’entertainment du grand public a, cela va sans 

dire, sa Mecque à Los Angeles, avec Hollywood et le 
Siggraph, rendez-vous annuel de l’informatique 
graphique, qui a compté jusqu’à 40 000 partici-
pants, avec un congrès scientifique, une exposition 
et un festival de films d’animation. Peut-on parler 
d’art génératif chez Disney, Pixar, Lucasfilm ou 
Warner Bros ? Ce ne sont ni les ordinateurs, grou-
pés dans d’immenses « fermes », ni les logiciels qui 
manquent. Les assets (éléments de film ou de mu-
sique) s’y comptent par millions pour chaque film. 
Quant aux « artistes », organisés en groupes sous 
l’autorité de lead artists, ce sont des salariés dont la 
carrière n’a rien de comparable à l’aventure per-
sonnelle et risquée des « ascètes ». Une version di-
gitale des Temps modernes de Charlie Chaplin ? En 
tout cas, les auteurs, ceux qui figurent en tête des immenses géné-
riques qui se déroulent pendant plusieurs minutes dans votre 
salle de cinéma préférée, n’ont nullement l’intention de s’effacer 
devant leurs œuvres. Du moins jusqu’à ce jour.©
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LE CUBE, À ISSY-LES-MOULINEAUX,  
EST LE LIEU DE RÉFÉRENCE DE L’ART 
DIGITAL ET DE L’ART GÉNÉRATIF.
FLORENT AZIOSMANOFF, DIRECTEUR  
DE LA CRÉATION, Y PRÉSENTE  
CERTAINS DE SES TRAVAUX, COMME  
« LE PETIT CHAPERON ROUGE », 
INTERPRÉTÉ PAR TROIS CHIENS- 
ROBOTS AIBO. 
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L’ART GÉNÉRATIFREGARDER

Ces différents mondes de l’image ne se parlent guère. À Paris 
comme à Karlsruhe ou Los Angeles, ni les purs génératifs, ni le 
mainstream, ni le « monde de l’art » ne se soucient de coordonner 
leurs actions. C’est peut-être à Paris que les efforts de conver-
gence sont les plus nets, grâce par exemple à la filière Arts et 
technologies de l’image (ATI) de Paris-VIII ; à Dominique Mou-
lon, qui a réussi en 2012 à coordonner des expositions avec la 
Fiac ; à l’association Paris ACM Siggraph (le chapitre parisien du 
Siggraph) ; ou à Valérie Hasson-Benillouche, qui réunit systéma-
tiquement, dans sa galerie Charlot, un peintre traditionnel (huile 
et acrylique) et un pur génératif, et qui répond aux sceptiques 
avec cette phrase passionnée : « Une œuvre numérique, on vit 
avec ! » D’autres villes françaises agissent activement en faveur de 
cette convergence. La région parisienne vient en tête, avec Le Cube 
à Issy-les-Moulineaux, le Centre des arts à Enghien-les-Bains, la 
galerie Synesthésie à Saint-Denis, la Maison des arts (Mac) à 
Créteil. Mais comment ne pas citer La Fabrique à Nantes, AADN 
à Lyon, et d’autres que nous oublions ? Nombre d’artistes fran-
çais du génératif ont aujourd’hui une dimension internationale, 
comme Maurice Benayoun, qui a décliné les formes multiples de 
sa « mécanique des émotions » sur toute la planète et s’est ins-
tallé à Hongkong ; ou Miguel Chevalier, qui anime de ses univers 
végétaux les expositions d’Abu Dhabi ou de Pittsburgh.

LA SCULPTURE, OBJET PHYSIQUE
En vraie 3D, c’est-à-dire avec une vraie matière, le génératif 

rencontre des difficultés mais trouve une solution à certains de 
ses problèmes. La difficulté, c’est que la technicité et le coût de 
ces objets dépassent sensiblement ceux de l’image. La solution, 
c’est que la sculpture est un objet physique, qui entre plus facile-
ment dans les catégories marchandes et fiscales de l’art que 
l’image ou la vidéo purement numérique.

Pour la sculpture, certains artistes génératifs abstraits se dé-
brouillent sans aide extérieure. Ils intègrent des écrans vidéo dans 
des sculptures (Marion Lachaise, Misha Margolis). D’autres pro-
jettent leurs images animées sur toutes sortes d’objets. Hugo Ver-
linde déploie des séries de plaques aux formes géométriques, ou 
transforme en écran de grands voiles agités par le vent. Pascal 
Bauer joue plus gros en faisant tourner un grand écran sur un 
cercle de plusieurs mètres de diamètre, en liaison avec les mouve-
ments d’un taureau, dont la force brutale est ainsi symbolique-
ment enfermée dans l’espace clos de cet écran qui ne le lâche pas. 
Antoine Schmitt fait jouer ses pixels sur n’importe quel objet ou 
détail architectural : il est assez agile en programmation pour 
adapter à chaque fois le mouvement de ses points lumineux aux 
environnements qu’on lui propose. Mais il peut aussi travailler 
en collaboration, comme avec le sculpteur Patrice Belin pour 
1 000 pixels/n+141.

Quant à l’architecture, qui doit adapter ses édifices à leurs 
fonctions et tenir compte des lois du métier, le générique s’ex-
prime actuellement de deux façons. Soit dans le calcul même des 
formes coulées dans le béton (Arata Isozaki pour le Qatar Natio-
nal Convention Centre) ou dans le plastique de grandes dimen-
sions (Zaha Hadid pour le pavillon d’exposition installé dans la 
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HUGO VERLINDE, « VERTICALE ». TABLEAU-SCULPTURE  

COMPOSÉ DE HUIT PLAQUES D’ÉMAIL BLANC SUR FOND NOIR.
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MIGUEL CHEVALIER DANS SON ATELIER.  

PIONNIER DE L’ART VIRTUEL ET NUMÉRIQUE  

(COURANT FRACTALISTE), IL TRANSPOSE  

LE MONDE VÉGÉTAL DANS L’UNIVERS DU NUMÉRIQUE.

PAGE DE DROITE : FRANÇOIS ZAJÉGA,  

« GENEALOGY », 2011.

C’EST AVEC LE WEB,  
ET SURTOUT AVEC LES INDÉFINIES  

COMBINAISONS QU’IL PERMET  
DANS LE « TRANSMEDIA »,  

QUE SONT EN TRAIN D’ÉMERGER  
LES ŒUVRES GÉNÉRATRICES  

LES PLUS PROMETTEUSES.
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14504 — WE DEMAIN 

pour en tirer son plaisir, et il parvient à ses fins si le chasseur 
n’arrive pas à temps pour le faire fuir. Mais jusqu’à présent, les 
robots sur scène y sont surtout ridicules ou odieux, traduisant 
ainsi la technophobie subconsciente du monde de l’art, même 
quand il se barde d’ordinateurs.

UNE CHAÎNE ARTISTIQUE TOURNÉE VERS CHAQUE MÉDIA 
C’est avec le web, et surtout avec les indéfinies combinaisons 

qu’il permet dans le transmedia, que sont en train d’émerger les 
œuvres génératrices les plus prometteuses. Ces nouveaux univers 
interdisciplinaires devraient permettre de dépasser les limites 
actuelles et de faire converger les différentes branches de l’art 
génératif. D’un côté les « ascètes » pourraient y trouver les res-
sources financières dont les prive trop souvent leur individua-
lisme. Elles leur permettraient d’aller plus loin que des projec-
tions souvent minimalistes ou des bricolages inventifs mais 
d’une fragilité qui n’est pas pour rien dans la méfiance du mar-
ché de l’art à leur égard. De l’autre, le mainstream hollywoodien 
– mais aussi bollywoodien et demain sans doute chinois autant 
que japonais –, exploitant la souplesse adaptative du digital, a 
besoin de techniques multipliées pour conquérir différents pu-
blics à une même « franchise ». Il lui faut gérer ses masses crois-
santes d’assets et les organiser esthétiquement de manière adap-
tée à chaque média, de la télévision traditionnelle au SMS en 
passant par les réseaux sociaux, les tweets et les produits dérivés. 
Devant l’ampleur et la complexité des tâches, tous les niveaux de 
la chaîne artistique se doteront d’outils sophistiqués, de plus en 
plus autonomes et génératifs. X

cour intérieure de l’Institut du monde arabe à Paris) ; soit dans la 
projection d’images de toutes sortes sur des bâtiments existants, 
prolongeant ainsi, souvent pour des périodes limitées, l’art du 
son et lumière. Les boîtes de nuit font un appel croissant aux 
images génériques, en exploitant les possibilités des murs de LED.

Mais les professionnels de la performance recourent aussi au 
digital pour étendre ou pour approfondir les émotions propres à 
leur art. Une des plus audacieuses est Myriam Gourfink. Ses cho-
régraphies, très lentes, très méditatives, préparent une haute 
maîtrise du corps, de la respiration, sinon des battements du 
cœur, par des partitions élaborées, employant le langage très for-
mel de Laban. Des écrans placés sur le sol autour de la danseuse 
guident l’évolution de ses gestes. Parfois, elle est équipée de cap-
teurs pour densifier l’échange avec le système informatique qui 
l’oriente. La compagnie K. Danse compose numériquement une 
danse contemporaine. Anne Holst et Jean-Marc Matos y dé-
ploient des costumes communicants et des tapis de danse inte-
ractifs, des projections d’images et de sons, des capteurs corpo-
rels et même Internet, par exemple pour les différentes éditions 
du projet Danse e-Toile.

C’est au théâtre que l’on voit s’intégrer les combinaisons les 
plus complexes, avec les œuvres du collectif Dumb Type, de la 
compagnie Clair obscur ou de La Communauté inavouable de 
Clyde Chabot. Lisons son discours : « Les rapports entre l’homme, 
la machine et le système politique global sont centraux… Les techno-
logies présentes sur scène ne sont pas seulement des outils, mais des 
actrices à part entière. » Attention tout de même : ces perfor-
mances savantes et de haute technicité ne sont pas toujours d’un 
accès facile, et il nous est arrivé de quitter La Gaîté lyrique en 
hurlant (intérieurement) : « Rendez-nous Offenbach ! »

LA TECHNOPHOBIE SUBCONSCIENTE DU MONDE DE L’ART
L’avenir devrait donner une place de plus en plus grande aux 

robots, où les Japonais se sont beaucoup investis. Florent Azios-
manoff, avec son Petit Chaperon rouge, s’en est servi pour un des 
plus jolis exemples de ce qu’il appelle le living art. Trois chiens 
Aibo y jouent les rôles du petit chaperon rouge, du loup et du 
chasseur. Symboliquement, la petite fille folâtre innocemment 
sur la scène, le méchant loup fait tout, non pour la manger, mais ©
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 POUR ALLER PLUS LOIN 

LIVRE
« L’Art génératif » de Pierre Berger et Alain Lioret,  

L’Harmattan, 2012.

SITE
LE DICTIONNAIRE DICCAN : www.diccan.com
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