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La constante innovation technologique et le caractère aujourd’hui plus largement distribué des 
processus de conception rendent l’activité artistique de plus en plus instrumentée, collective et 
interdisciplinaire. L’usage des NTIC radicalise ce constat, en enrôlant dans le procès de création des 
savoirs et savoir-faire techniques et conceptuels toujours plus spécialisés. Les spécificités de la conception 
par ordinateur engagent en effet des compétences renouvelées pour négocier avec l’outil informatique les 
conditions de la mise en œuvre d’art. Si la plupart des réalisations repose encore sur d’indispensables 
coopérations entre des artistes et des informaticiens qui se partagent les contours de l’œuvre 
(Fourmentraux, 2002a), l’activité de création associe désormais plus fréquemment des contributions 
d’acteurs mixtes : artistes/développeurs ou programmeurs/artistes. À l’interface de la « recherche 
artistique » et de la « création technologique »1, ce travail créatif (Caves, 2000 ; Florida, 2002 ; Menger, 
2002) promeut une distribution et une fragmentation de productions dont les visées alternent entre 
œuvres, outils et connaissances. Mes recherches tentent d’éclairer cette recomposition des « frontières 
mobiles » de l’activité artistique : celles de l’œuvre et du produit, celles où s’hybrident les actions et 
compétences artistiques, scientifiques, managériales, dans le cadre d’un rapprochement art-université-
industrie (Chiapello, 1998 ; Greffe, 2003 ; Fourmentraux, 2003b). 

L’usage artistique de la programmation informatique constitue de ce point de vue un « laboratoire 
social » privilégié pour analyser la reconfiguration des métiers de recherche et de création, ainsi que les 
trajectoires de valorisation des œuvres entre art et science. La problématique de ce texte repose sur un 
examen de la condition de l’œuvre d’art, ou des modalités du « faire œuvre » (Kopytoff, 1986) articulées 
au terrain spécifique de la programmation informatique. En articulant des témoignages variés, il propose 
de mettre en perspective les ressorts et tensions du travail artistique dans ce contexte d’innovation et 
d’usage des NTIC. D’une part, l’entrée par les coulisses de la conception pointent les mutations de métier 
couplées au procès d’innovation technologique. Les NTIC placent en effet « l’œuvre d’art » au cœur d’une 
négociation distribuée entre des acteurs et des dispositifs techniques hétérogènes. L’équilibre de l’œuvre 
est par conséquent le résultat d’une série de traductions et d’articulations, qu’il convient d’analyser, entre 
les différentes visées et retombées de l’art et de la science. D’autre part, le suivi du travail de conception 
éclaire également la trajectoire de produits à géométrie variable, dont l’évaluation, attribution et 
valorisation par fragments - le programme, l’interface, l’image, le dispositif - dessinent les actuels leviers de 
la recherche artistique et de la création technologique.  

                                                   
* jean-paul.fourmentraux@ehess.fr. Centre de Sociologie du Travail et des Arts : UMR CNRS 8082, EHESS, Paris. 
Cet article propose un dispositif d’écriture qui invite différents artistes-informaticiens à ré-agir et augmenter un certain nombre 
de réflexions thématiques laissées ouvertes. Je les remercie chaleureusement pour leur contribution à ce texte qui constitue le 
premier aboutissement d’une série d’échanges initiés il y a déjà plusieurs années et dont d’autres développements sont à venir. 
1 Les guillemets pointent l’association non conventionnelle et habituellement inverse entre recherche et art, d’une part, 
création et technologie, d’autre part. L’incitation à la convergence de ces domaines d’activités, associée aux récentes politiques 
de soutien à l’innovation, ravive  en effet ici le problème de l’institutionnalisation toujours incertaine d’une « recherche 
artistique » et celui, symétrique, de la reconnaissance sociale d’une « créativité technologique». 
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Le souci d’une approche pragmatique favorise ici les interrogations suivantes : comment, avec quoi et 
dans quelles conditions s’opère la « mise en œuvre d’art » ajustée au contexte de la programmation 
informatique ? Quels enseignements est-on susceptible d’en tirer pour la compréhension plus générale 
des ressorts du travail artistique et de l’intelligibilité de « l’objet œuvre » censé en résulter ? Le texte se 
centre sur l’articulation des trois composantes de l’œuvre numérique que composent l’algorithme 
informatique, l’interface médiologique et l’image interactive. Il rend compte de différentes stratégies 
artistiques (techniques et sociales), mobilisées pour concevoir, véhiculer et agir une œuvre dont la carrière 
idéale suppose précisément que certains de ses fragments puissent demeurer potentiels ou « à faire »2. 

 
1. Entre esthétique et programmation : le dispositif artistique 
 
La conception des œuvres d’art pour ordinateur promeut donc une hybridation des savoirs par le 
déploiement dans l’acte de création de compétences composites. Ces différentes contributions, artistiques 
et informatiques, instaurent un morcellement de l’activité créatrice et des modes pluriels de désignation 
ou de localisation de ce qui pourra, dans ce contexte, « faire œuvre ». Autrement dit, l'activité promeut 
une polyphonie énonciative et un travail de négociation permanent qui confronte deux logiques d'actions 
et deux formes d'écriture : l'écriture de l'idée ou du concept artistique et l'écriture de l'algorithme de 
programmation. La notion de dispositif (Duguet, 1988 ; 2002) permet-elle de rendre compte de 
l’enchâssement ainsi que de l’agencement artistique de ces multiples fragments de l’œuvre ? Comment ce 
dernier assure-t-il l’articulation de l’algorithme, de l’interface et de contenus aux devenirs souvent 
instables et incertains ? 
 

A.S. S'il y a (souvent) séparation entre deux logiques (artistique et algorithmique), c'est surtout en raison de la 
difficulté apparente de la technique de la programmation. C’est-à-dire que c'est une séparation d'ordre 
pratique et non intrinsèque aux deux logiques. Il se trouve que la programmation est à la mode, et que 
c'est une technique inhabituelle. La séparation entre les deux processus est vouée à être temporaire : 
lorsque les artistes auront pris la mesure exacte de la technique de programmation, soit ils 
programmeront eux-mêmes, soit ils feront autre chose. Ce clivage étrange, qui tend à tirer les œuvres 
programmées vers l'art conceptuel dans lequel l'idée prime sur la forme, ne résistera pas au temps. 
 

G.C. La distinction entre le concept artistique et la pratique programmatique est pour le moins problématique 
dans le domaine artistique qui est parfois celui qui remet en cause la distinction entre « tekhne » et 
« épistème » (Bernard Stiegler, 1996) Si une telle distinction apparaît c'est simplement que l'énonciation 
sociale d'un projet pour trouver des moyens de réalisation (financement, coopération, diffusion, etc.) 
prend inévitablement des voies conceptuelles. Ce qui est en jeu avec une œuvre d'art est moins un 
concept qu'une anté-forme et il faudrait voir comment dans cette anticipation non-langagière de la forme, 
la programmation (qui est un langage structuré sur des fondements logicomathématiques) intervient non 
pas a posteriori mais a priori, non pas comme un simple instrument de réalisation mais comme une 
matière à part entière. Ceci suppose que nous n'envisagions plus les technologies (programmatiques) du 
point de vue instrumental, comme le moyen de certaines fins, et que nous ne pensions plus l'art du point 
de vue idéaliste hérité du romantisme allemand. 

                                                   
2 En mars 2003, j’organisais une première série de [Demo]nstrations Net art (http://www.monik-odyssud.com/netart.html) afin 
d’analyser avec les différents contributeurs ici réunis les métissages de la conception artistique et de l’écriture algorithmique 
(Cf, Fourmentraux, 2003b). Une année après, en mars 2004, le colloque international Programmation Orientée Art 
(www.creca.org) à permit de renouveler cette analyse croisée des ressorts et tensions de la programmation artistique. Les 
développements qui vont suivre tirent parti de ces deux expériences. 
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S.B. Devons-nous distinguer la mise en œuvre de l'œuvre elle-même ? On aimerait simplifier en nous référant à 

des modèles traditionnels et alors tout s'enchaînerait. Cela est toujours possible : énonciation, 
spécification, implémentation, prototypage, tests et corrections, mise en public. Et déjà on remarque que 
la scission entre langage d'énonciation et de programmation n'est pas si simple. Dès lors que la 
description devient spécification, elle passe dans le champ performatif  - où dire c'est faire, et même faire 
faire (Latour, 1999). La négociation entre « idée » et « programme » va donc passer d'un registre de 
langage à un autre avec des tensions entre logiques afférentes à chacun d'eux, au croisement de 
méthodologies ascendantes ou descendantes (bottom-up ou top-down). Outre cette stratification du 
langage (on parle d'ailleurs de bas niveau, etc.) qui induit des formes méthodologiques de travail (que l'on 
trouve déjà dans beaucoup d'arts temporels et en particulier dans la production cinématographique), le 
travail en collectif et en particulier avec et sous l'influence des réseaux court-circuite la linéarité, la 
séquentialité, la consécutivité3. Un des points sensibles est alors l'initiation, l'énonciation première : qui 
parle le premier ? Et est-ce que celui-ci va se poser en « général » ? Mais le court-circuit va plus loin, il 
boucle de la conception à l'utilisation, ce qui par exemple remet considérablement en cause la question 
de l'exposition abordée comme finalité. Et ce n'est pas là une nouveauté découverte seulement par le 
champ artistique mais tout autant par le champ managérial, voir par exemple le concept de P.L.M. 
(Product Life Management) particulièrement soutenu par IBM. 

Avec IIWU4, nous avons rencontré nombre de difficultés depuis l'initiation de ce projet. Des difficultés 
principalement d'ordre méthodologique car nous avions opté pour une méthodologie ascendante que 
nous avions cru légitimée par le travail en « open source » ; c'était un leurre. Bref, pour ma part, pas de 
recette, mais avoir conscience de ces questions et surtout être en mesure de naviguer entre les différents 
niveaux de langage pour finalement être capable de trouver les distances justes et appropriées (du 
synoptique à la spécification la plus précise) avec le projet. S'entendre avec l'autre, en l'occurrence, 
commence par savoir faire coïncider les strates de langage et même, dans la mesure du possible, les 
partager. 
 

D.E.S. Je ne peux que confirmer l'hésitation de mes collègues devant cette distinction entre une écriture 
conceptuelle artistique et une écriture algorithmique. Aujourd'hui ces termes se sont déplacés. On 
témoigne de plus en plus d’une ambiguïté institutionnelle entre artiste et chercheur, où l'art et 
l'exploration technoscientifique ne se confondent pas, mais échangent quelques a priori. Il faudrait 
ajouter que les termes comme « art » ou « oeuvre » ont été ébranlés ou repositionnés au cours du 
vingtième siècle, et que les transformations d’aujourd’hui se trouvent quelque part héritées de ce 
repositionnement. C'est assez ironique, parce que les travaux actuellement visibles dans les galeries et les 
musées sont encore sous le choc de ces ébranlements, alors que sur le Web et dans la culture des 
« hackers » on voit le prolongement et la réponse à ces repositionnements entre art, oeuvre et société. On 
n'a jamais eu de meilleur exemple de Situationnisme que Netochka Nezvanova, alors que NN est *avant 
tout* une manifestation spécifique aux changements du millénaire et au d3MØ (ULtUr3). 

Maintenant, pour répondre plus spécifiquement à la formulation (écriture de l'idée-concept artistique, 
écriture de l'algorithme), dans mon cas les deux pôles font partie du même mouvement. Je retrouve 
facilement, à l'intérieur du travail, des réflexions conceptuelles, des intuitions artistiques, et des réflexes 
technologiques. Ils arrivent tous les trois en même temps sans hésitation. 

                                                   
3 Sur cette notion, cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome in "Mille Plateaux (Capitalisme et Schizophrénie 2)", Ed. Les 
Editions de Minuit, Paris, 1980, pp. 9-37.) 
4 On trouvera en fin d’article une liste de liens renvoyant vers les pages web et les dispositifs de chacun des contributeurs. 
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Peut-être le problème vient du fait que l'on représente trop souvent la programmation comme un langage 
formaliste, abstrait, ou purement logique ; du coup on ne comprend plus comment elle peut traverser 
une oeuvre plastique. Il est vrai, bien sûr, que les langages de programmation utilisent souvent des signes 
formalistes, que ces signes sont écrits « d'avance », et que l'ordinateur fait abstraction des choses. Mais que 
faire du jeu vidéo alors, à la fois de son code (programme), de sa représentation ou manifestation 
physique, et de son actualisation à travers l'interactivité ? Ces trois pôles font partie d'un même pseudo 
organisme dans le jeu. Un jeu vidéo est un langage de manipulation (interactivité), c'est-à-dire qu'il n'est 
pas si loin d'être lui-même un langage de programmation. Du coup on contredit le postulat d'a priori de la 
programmation. Et pour revenir sur l'écriture, je vois dans un jeu vidéo de l'écriture partout. Cette 
écriture est non seulement active, actualisante, concrète, elle est également récursive : elle est de tous les 
côtés de la chaîne de production. Elle prend comme objet de traitement, son traitement ; elle en joue. Je 
vois dans des structures de jeu comme le classique DOOM, un labyrinthe de données - ou de ce qu'on 
pourrait tout simplement appeler des images - face à des stratégies informes de manipulation, d'altération 
et de déterritorialisation de ces données. Le joueur déjoue le labyrinthe écrit par le programmeur, le 
joueur déprogramme donc la machine. Dans le jeu, on découvre la programmation comme un processus 
joyeux, c'est une véritable « machine » qui se définit dans un processus d'articulation et de désarticulation. 
On est loin du constat froid et désengagé d'un langage formaliste *imposé* sur des contenus, *imposé* 
sur des savoirs. J'ai toujours aimé le slogan « programming is fun ». On devrait le comprendre à la fois 
comme une invitation à jouer et une définition ontologique. 
 
2. Une dislocation (spatiale) de l’œuvre : 
 
Il en résulte en effet souvent une œuvre fragmentée (enchâssée et plurielle) disposée entre un 
programme, une interface, et un contenu. Cela est manifeste si l’on considère la variabilité des dispositifs 
artistiques que chacun des contributeurs est amené à développer. Il apparaît significativement que ces 
différents projets mettent l’accent alternativement sur l’une ou l’autre de ces dimensions. Le dispositif 
numérique peut-être tour à tour désigné comme un programme (DES, AS), une interface plus qu’une 
image (SB), ou un contenu (GC). Il en résulte donc différents objets techniques, à la fois concurrentiels et 
coordonnés, les « programmes », « interfaces » et « images », dont les statuts et les usages doivent être 
partiellement redéfinis. 
 

A.S. En effet, la programmation, technique nouvelle, bouleverse les usages, d'une part par sa nouveauté même, 
mais surtout par les nouvelles dimensions qu'elle introduit au cœur de l'œuvre d'art : l'interactivité, le 
temps réel et surtout l'autonomie. En un mot : l'action *de* l'oeuvre sur le monde, ici et maintenant. La 
critique (et les artistes) glissent tout doucement de l'image vers l'interface, puis vers ce qui se trouve 
derrière l'interface : l'algorithme. Les modes d'analyse et de production des mediums délaissés transpirent 
d'abord sur les nouveaux matériaux, puis finissent par s'évaporer. Un nouveau support est en train de 
naître, mais il n'est pas encore placé. 
 

G.C. L'esthétique de Philippe Quéau et celle de Pierre Lévy ont ceci de commun qu'elles placent 
l'algorithmique en amont de l'œuvre. L'image ne serait qu'une émanation des chiffres. Ceci a pour 
conséquence de réactiver une vision pythagoricienne de l'univers où derrière le monde il y a une mathesis 
universalis. Voir vraiment ce serait voir derrière et voir derrière ce serait regarder des chiffres.  Je crois que 
nous sommes en train de dépasser ces séparations entre un contenu, une interface et un programme. Il 
serait quelque peu littéral et simpliste de calquer l'analyse esthétique sur les couches de programme : la 
compréhension d'une œuvre plastique est-elle toujours contenue dans ses pigments ? Il ne faut pas 
oublier qu'en art, on fait semblant ! Donc, si des images donnent le sentiment d'être douées d'une vie 
autonome alors même qu'elles ne sont qu'aléatoires et bien ceci n'a pas d'importance.  



 5 

On peut avoir une vision causaliste et pour tout dire laplacienne de la création (les œuvres d'art ont des 
causes matérielles, discours de vérité) ou une vision quantique (les œuvres sont observées et le fait même 
de l'observation les modifient, l'après modifie l'avant d'une façon diachronique, discours du simulacre).  
Le problème est de trouver un lieu qui évite le formalisme autoréférentiel (le programme parle au 
programme) comme la naïveté expressive (utiliser un programme pour dire quelque chose, pour exprimer 
un contenu ou une intention). 
 

S.B. Si le dispositif conjugue programme, interface et contenu, il matérialise surtout une situation dans 
laquelle on va pouvoir être, voire agir ; il conditionne des modes opératoires dans l'espace et dans le 
temps. Un dispositif concerne aussi bien une installation que le réseau. En le pensant d'abord en tant 
qu'ensemble matériel, logiciel et même humain qui crée une situation et rend possible des « opérations » 
voire des usages, on sort quelque peu de la tentation de résoudre cette question en la déportant du côté 
« produit », logiciel de surcroît. Programme, interface et contenu sont autant d'agents particuliers qui 
permettent de concrétiser un dispositif. Ce qui retient alors toute mon attention c'est la façon d'articuler 
les conditions de cette situation et ses points de contacts, de rapports, c'est-à-dire penser la situation 
comme un ensemble contextualisé tout autant que la façon dont on peut s'attacher à cette situation. La 
question de l'interface peut alors s'exprimer comme celle de l'attachement5, comme point de contact. Et 
cette notion est à mon avis souvent très mal posée : soit comme fin soit comme outil. L'interface comme 
fin en soi est idolâtrée, elle fait oublier son rôle de médiateur, elle se coupe de son caractère essentiel, 
faire passer d'une réalité à une autre (traduire), voire indexer ces réalités l'une sur l'autre. Ou alors elle 
n'est pensée que comme outil dont l'usage ferait oublier sa position stratégique. Penser le couplage de 
l'interface et du contenu, comme penser écran et image, nécessite la plus grande attention : ici se joue 
bien souvent le potentiel de positionnement de l'autre (spectateur - utilisateur), et donc des moyens qui 
lui sont offerts pour faire varier sa distance (par exemple de l'immersion à la déception voire au rejet). 
L'interface peut être pensée comme un « milieu », un espace transitoire entre deux réalités qu'elle indexe 
l'une sur l'autre et qui la définissent. L'interface donne lieu à une réalité médiatique. 
 

D.E.S. Il est vrai que je m'amuse actuellement à dire que je fabrique des logiciels, au même titre que Microsoft, 
Adobe ou Macromedia. S’il y a une évidente discordance entre leur posture et la mienne - qui fait que 
cette parole devient drôle et sert seulement de provocation pour l'avenir de nos activités -, dans l'absolu, il 
n'y a pas de différence, c'est purement une question d’échelle et de contexte. Je me rappelle néanmoins 
que la raison pour laquelle j'ai commencé à programmer était seulement dans un souci d'autonomie de 
moyens de production. Quand on travaille avec l'interactivité comme matériau en soi, comme nous le 
faisons au Laboratoire Esthétique de l'Interactivité, on ne peut pas faire abstraction de la programmation. 
C'est le programme informatique qui fait que l’œuvre interactive est interactive, en tout cas il faut un 
algorithme quelconque pour faire oeuvre interactive. Je me posais la question alors : pourquoi quelqu'un 
d'autre, et non pas l'artiste lui-même, créerait le programme qui définit de manière si intime l’œuvre? Le 
départ était aussi simple que cela : je fais le programme puisque c'est au niveau du programme que 
l’œuvre est singulière, que la machine est pataphysique. D'autant plus que les *sens* les plus intéressants 
venaient d'une interaction avec un programme : c'était ridicule ou purement un a priori idéologique que 
de l'occulter au nom d'une meilleure maîtrise « artistique ». Je ne vois pas dans la programmation un but 
ultime vers lequel toute oeuvre numérique doit tendre. Je constate simplement qu'il le faut, que cette 
chose définit les spécificités de l’œuvre, et qu'on ne peut pas en faire l'abstraction. Ignorer la 

                                                   
5 Cf. Latour (1999), "Faktura, de la notion de réseaux à celle d'attachement" repris dans Annick Bureaud et Nathalie Magnan 
(sous la direction de), Connexions - art, réseaux, média, Guide de l'étudiant en art, Éd. École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, Paris, 2002. 



 6 

programmation dans la création interactive revient souvent à produire de l'interactivité très peu originale, 
ou pire, à reproduire des algorithmes largement acquis et peu parlants. 

J'insiste, par contre, sur le fait que la programmation n'est pas arbitraire ou aléatoire. Dans le rapport que 
propose Jean-Paul Fourmentraux entre programme, interface, et contenu, elle a tendance à infecter 
comme un virus les deux autres : on connaît avec Google, l'algorithmisation des contenus, et une interface 
a besoin d'opérateurs pour effectuer ses effets de transport. Mais à un tout autre niveau, elle n'est pas 
arbitraire non plus dans l’évènement de l’œuvre. On ne fait pas la même expérience de l’œuvre 
programmée. Je trouve intéressant que la production des artistes comme JODI ou même John Maeda, 
parle à un public non averti, ou en tout cas à un public algorithmiquement sous-développé. On ne sait pas 
pourquoi, mais on est saisi par ces oeuvres, sans pouvoir forcément mettre la main sur le pourquoi. Sans 
qu'on puisse savoir comment elle a été produite, on *sent* la radicalité de sa production, et cette 
spécificité provoque une émotion. En ce sens je suis en admiration devant ces artistes, même si j'aurais pu 
facilement acquérir les mêmes moyens. Il y a quelque chose de singulier dans leur travail : JODI ne 
ressemble en rien à Maeda alors qu'ils écrivent avec les mêmes lignes, avec les mêmes commandes. C'est la 
procédure qui est tout autre. C'est-à-dire que le travail passe *absolument* et sans détour par les moyens 
algorithmiques, mais avec des méthodes, postures et stratégies qui leur sont propres. 
 
3. Statut et fonctions de l’algorithme informatique : 
 
Le programme informatique compose l’architecture évènementielle censée régir le procès de production 
de l’œuvre, sans pour autant en fixer une fois pour toutes les variations et évolutions. Il occupe une place 
ambivalente : d’une part, il reste enfoui au cœur d’une œuvre qu’il ne peut manifester qu’une fois traduit 
ou décodé ; d’autre part, il constitue un intermédiaire logiciel autonome, susceptible d’animer d’autres 
projets. Par conséquent, si l’œuvre ne peut exister sans le programme qui la génère, celui-ci n’en reste pas 
prisonnier. Le programme constitue t-il une œuvre enfouie ? Ou au contraire, le cœur de l’œuvre ? Le 
générateur du visuel, des actions et des comportements ? Ou encore, le programme devient-il la matière 
première de l’œuvre ? Enfin, quelles sont les « externalisations » possibles du programme ? 
 

A.S. Là se trouve en effet résumé toute la confusion introduite par ce nouveau support qu'est le programme. 
La question n'est pas tant le fait que la chose créée reste inaccessible au public de l’œuvre (c'est déjà le cas 
pour les scénarii des films, les partitions des musiques, les textes des pièces de théâtre), mais bien que 
l'essence cachée de l’œuvre programmée est comportementale, c’est-à-dire qu'elle *agit* sur le monde, et 
ceci de manière non totalement prédéterminée. La question n'est pas celle de l’œuvre ouverte d'Umberto 
Eco, car ici il n'est pas question de lectures variables ou subjectives d'une même oeuvre fixe, mais bien 
d'une oeuvre elle-même variable, et même méta variable (subjective ?) au sens où elle peut varier en 
fonction de son environnement, qui contient le spectateur lui-même. Et le spectateur est confronté à cette 
variation, action et réaction, dont la force éclipse toutes les autres dimensions de l’œuvre (visuelle, 
sonore, etc.). C’est-à-dire que si on pousse la logique au bout, ce qui fait oeuvre c'est bien l'algorithme et 
lui seul. Le fait que l'algorithme ne puisse être perçu, dans le monde réel par le spectateur, qu'à travers ses 
manifestations physiques, visuelles ou sonores peut induire en erreur le spectateur critique en l'incitant à 
utiliser les codes de la sculpture, de l'art visuel ou de l'art sonore pour décrypter l’œuvre. Cette attitude 
est celle de la facilité, du confort du connu devant l'inconnu. Confort vite mis à mal par l'inquiétante 
étrangeté de la chose qui ne se laisse pas docilement analyser, mais qui réagit, dans le monde réel. 

Alors se posent de nombreuses questions de jugement. Comment appréhender une œuvre qui agit? Quels 
critères appliquer à une *action* ? Des critères esthétiques ? Moraux ? Les formes d'art incluant une 
dimension d'improvisation d'un « Performer » nous donnent quelques pistes. Et en miroir, du côté de 
l'artiste, peuvent se poser des questions de sens et de message. Quel sens donner à une action ? Quelle 
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action pour exprimer quel sens ? Comment un comportement peut-il contenir un message ? Pour ma part, 
je propose la notion *d'esthétique de la cause*, c’est-à-dire d'un mode d'analyse et de création dans lequel 
la sensation  (esthétique) naît de la cause de ce qui est perçu, et non de ce qui est perçu lui-même. Je 
pense que nous nous trouvons à la naissance d'un nouveau mode d'expression et de création, d'une 
portée aussi vaste que celle de l'écriture à l'époque de Gutenberg et de la Renaissance, c’est-à-dire au 
moment où cette technologie (l'écriture) est passée des mains de la religion à celle du peuple. Aujourd'hui 
la programmation passe des mains de la religion actuelle qu'est le business à celles du peuple. Advienne 
que pourra. Longue vie à la programmation ! 

 
G.C. Il y a dans cette question le présupposé que l'esthétique doit être causaliste et doit donc retrouver les 

causes de l'effet que serait l'œuvre. Par ce biais on arrive à une esthétique de l'ineffable technologique : 
l'œuvre véritable, c'est-à-dire le programme, n'est pas sensible mais est intelligible. Les pratiques 
contemporaines déconstruisent cette logique platonicienne Or, il faut remarquer que beaucoup de 
pratiques artistiques consistent à rendre visible la couche cachée non pour dévoiler une vérité sous-
jacente mais pour saturer le système perceptif des inter acteurs : en particulier Jodi. Il faut distinguer 
plusieurs relations à la programmation: des artistes qui remontent à la couche programmatique (C++ ou 
autres), ceux qui utilisent des programmes existants avec une compréhension de la logique 
programmatique (Lingo, Action Script, etc) et ceux qui n'ont pas de compréhension et qui utilisent tant 
bien que mal des logiciels sans logique (Photoshop). Il y a 15 ans seuls les artistes de la première catégorie 
existaient : pour créer il fallait inventer aussi ses programmes (Bret, Couchot, etc.). Puis il y a eu le kitch 
de la troisième catégorie. L'intéressant aujourd'hui est l'émergence de la seconde catégorie : des 
personnes qui ne sont pas des informaticiens, qui comprennent les grands concepts de la programmation 
et qui peuvent détourner ses usages classiques. N'oublions pas que l'informatique est 
épistémologiquement très réactionnaire, très laplacienne finalement. La question n'est pas de savoir quel 
est le programme, car ce dernier n'est pas signifiant en tant que tel, mais quelle est la relation singulière 
instaurée par un artiste entre le logos logique de la programmation et son propre logos. Si cette relation 
est complexe, dense, disjointe, étrange, anachronique, si elle devient comme tel un logos alors quelque 
chose peut arriver. Sinon on risque fort de tomber dans l'esthétique du « computer art » des années 70 
avec de grossiers concepts artistiques et une fascination délétère pour les images numériques. Je ne pense 
pas que la fonction de l'art numérique soit de visualiser pédagogiquement des algorithmes. 

 
S.B. Événement. C'est effectivement un des termes essentiels dès lors que l'on questionne la programmation. 

Celle-ci est ici considérée n'ont pas dans sa phase de préparation, de développement, mais de réalisation, 
pourrait-on dire « d'exécution ». En effet, la programmation prépare un temps (le prévoit) pour 
l'implanter sur le « temps réel ». Où chaque événement se produit pour répondre à une « cause » (AS 
revient souvent sur ce point) aussi bien interne qu'externe au programme. Un système de causalité en 
prise directe avec une réalité tangible, d'où la tentation d'entreprendre de cartographier, d'indexer, de 
mesurer, de tracer et même de contrôler ces causes qui peuvent être des gestes, des comportements. Et 
c'est bien sur ce constat qu'IIWU s'est radicalisé pour entreprendre une économie du regard reposant sur 
la mesure (repérage et quantification) de ce dernier. Lorsque la programmation s'exécute, le sentiment 
d'être de l'événement est une stratégie de participation majeure, qu'on le vive ou qu'on le provoque. Cet 
événement est avant tout singulier, individualisé. Même lorsqu'il est collectif chacun peut s'y projeter et s'y 
retrouver, c'est de ce point de vue une alternative aux mass media. 

Bien sûr, événements et opérations peuvent être représentés : l'ordinateur devient théâtre, impliquant 
alors nombres de questions traditionnellement posées par la représentation (icône et idole). L'écran qui 
révèle ou qui masque, l'interface qui indexe ou qui s'exhibe pour elle-même? Pour ma part la recherche de 
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l'analogie, de l'isomorphie, de la prise me guide beaucoup plus que la résolution par exemple par le biais 
de métaphores. 

Pour finir, et c'est là une question plus « technique » : quelles externalisations possibles du programme? 
Avec IIWU, nos recherches nous conduisent au développement de deux outils : un moteur 3D et un 
synthétiseur sonore, tous deux adaptés pour gérer de l'interactivité « on line » multi utilisateurs. Le 
premier est développé sous la responsabilité de Yann Creac'h et le second (FluidSynth, 
www.fluidsynth.org) sous celle de Peter Hanappe. Nous envisageons clairement le développement de ces 
outils dans le cadre d'IIWU mais aussi de façon autonome et avec une industrialisation largement 
souhaitée tant pour le projet IIWU que pour les outils. Ils sont d'ailleurs tous les deux développés sous 
licence GPL (la même que Linux, Copyleft). On notera qu'avec ce type d'organisation du développement, 
les responsabilités se trouvent davantage identifiées et l'autorité mieux répartie. 
 

D-E.S. Je suis fasciné par ce procédé de produire des outils de production artistique. Je crois qu'on est encore 
loin d'avoir compris l'infinitude de niveaux que ce procédé peut produire. L'informatique prend une de 
ses forces dans la production d'abstractions, y compris du procédé d'abstraction lui-même. C'est un jeu 
très proche de la démarche artistique, très contemporaine, et je ne pense pas - comme toi - que l'on aurait 
à craindre l'enfermement de l’œuvre. C'est plutôt une chance. Je laisse, par contre, les conflits de 
dedans/dehors ou de support/surface à des générations artistiques passées. Je me suis toujours énervé 
avec ces distinctions entre « couche programmatique » et « compréhension de la logique ». Je programme 
en C, Lingo, Postscript, Javascript, Assembleur, Basic, Max, etc, et je ne vois pas une couche plus « vrai » ou 
importante que d'autre. L'algorithme c'est l'algorithme, on le travaille où on veut. Là, ce ne sont que des 
attitudes viriles d'informaticiens : ceux qui travaillent avec des pointeurs directement sont les « real men », 
et ceux qui touchent aux logiques interprétées sont des « script kid dies ». C'est une distinction 
corporatiste. Le foisonnement actuel d’environnements de programmation (MAX/MSP n'est pas la même 
chose que Flash ou Java) prouve qu'il y a une réelle nécessité de voir l'algorithme autrement. Et même les 
plus ardus de l'informatique utilisent plusieurs langages de développement pour des raisons à chaque fois 
spécifiques - PHP, Perl, Java, C++, Python, Lisp - alors qu'ils pourraient, dans tous les cas, se contenter 
de C. 

Ce que je trouve plus intéressant, ce sont les postures d'appropriation qu'on a connues ces dernières 
années de ces divers langages de programmation. Ce qu'il y a de plus intéressant dans le détournement de 
« Quake » par JODI, c'est qu'ils ont pris les codes sources en C, et les ont bidouillés jusqu'à ce que cela 
devienne quelque chose qui leur ressemble parfaitement. Ils n'ont pas tout compris de ce qu'ils ont 
changé, il n’empêche qu'il l'ont fait dans *le* langage des « vrais » programmeurs : le C. J'aime aussi quand 
d'autres comme le « Beige Programming Ensemble » prennent des Atari2600 et utilisent l'assembleur 
(puisque tout tourne à très peu de kilo-octets à l'époque), mais absolument à d'autres fins que ceux qui 
l'utilisaient à l'époque pour écrire des jeux comme « Yar's Revenge » ou « Adventure ». On sent de plus en 
plus le mouvement de programmation comme une revendication, c'est presque un effet de génération, 
mais avec d'autres moyens que le savoir informatique proposé par l'institution. Le « Radical Software 
Group » est peut-être le groupe le plus emblématique de cette revendication, de la programmation 
comme appropriation et production de sens. 
 
4. Place et rôle de l’interface médiologique 
 
L’interface, logicielle et visuelle à la fois, est partagée entre une esthétique et une opérationnalité. Elle est 
censée composer l’outil, l’objet et le (mi)lieu sociotechnique au sein duquel pourront simultanément 
s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible de l’œuvre, et s’inscrire la réception active du public. 
Or, l’analyse montre que celle-ci ne peut opérer cela que par réduction, et manque, en conséquence, à 
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traduire convenablement la complexité des éléments qu’elle relie. Si elle est bien au centre de la 
coopération, et si elle constitue un objet intermédiaire nécessaire au dialogue, a la compréhension autant 
qu’a l’activité concrète, l’interface ne peut donc pleinement suffire à « faire œuvre ». L’interface qui 
apparaît donc minimale (par défaut) et accessoire, constitue-t-elle une option ou une contrainte ? Peut-on 
s’accommoder d’une interface Windows par défaut ? Ou au contraire, comment pallier cette imposition de 
la firme conceptrice du système d’exploitation ? 
 

A.S. L'interface est un concept anglo-saxon, tout comme la rhétorique : c'est un peu la « communication » dans 
le monde médiatique postmoderne. Moins il y en a, mieux on se porte. 
 

G.C. Les œuvres numériques interviennent souvent dans le contexte spécifique de la micro-informatique : le 
même outil sert pour le travail et le loisir. C'est dire la détermination sociale de l'ordinateur. Un 
interacteur ne perçoit pas d'une façon neutre une œuvre, il y a un avant, un après, un ensemble d'usages 
qui sont en partie déterminés par certaines interfaces et certaines ergonomies. Il y a deux logiques pour 
faire intervenir les œuvres dans ce contexte : jouer de la rupture en suspendant les usages classiques, 
interrompre le bon fonctionnement pour que la sensibilité du regardeur s'ouvre. Ces œuvres remettent en 
cause l'usage instrumental et anthropologique de la technique. On peut aussi s'infiltrer dans cette 
continuité de l'usage, mimer les usages instrumentaux et les détourner délicatement. 
 

S.B. Pour ma part, sur ce point essentiel, on se reportera aux propositions ci-dessus en parfait accord avec la 
synthèse de Jean-Paul Fourmentraux. 
 

D-E.S. Tous les textes classiques sur les arts technologiques - le plus simple serait de commencer par Roy Ascott - 
parlent moins de production de signes et de leur réception, que de procédés émergeants. Pas de 
médiologie, pas de problèmes de transmission, mais plutôt de corps en interaction, en lutte, selon des 
modèles cybernétiques. La médiologie est une question d’héritage, alors que l'interface est une question 
de survie. 

Dans mon lexique interactif (Stanley, 1998), j'ai été un peu rapide (erreur de jeunesse ?) et j'ai sauté par-
dessus cette histoire riche de l'interface comme la peau sensible des évènements du monde. J'ai voulu 
jeter à la poubelle le concept, alors qu'il décelait en lui une histoire philosophique plus riche que 
l'époque lui réservait. Je crois que tout le monde partage l’avis que l'interface dans le sens d’« interface 
graphique » est un concept très pauvre, qui bannit l’évènement et le rend impossible. C'est une vision de 
l'interface qui vous prive de votre ordinateur autant qu'il vous y donne accès. À regarder ma femme se 
battre encore avec le « Finder » du Mac OS 9 - que certains considèrent encore comme le summum du 
design d'interfaces - l'enfermement de ce monde-là me saute aux yeux. Mais l'interface n'est pas seulement 
à comprendre dans ce sens. 

J'insiste alors sur le caractère émergent de l'interface, la conception d'un terrain évènementiel, ou le tissu 
des négociations. Cette définition fait basculer l'interface dans le camp du devenir : l'interface n'est pas le 
« Türhürter » de Kafka, elle est le terrain de négociations d'un organisme pour formuler son ontologie. 
Avec cette définition, l'interface revient à son étymologie biologique, et non pas informatique. En anglais, 
il y a un mot qui résume bien cet espace négociationel de l'interface : « plot ». En anglais « plot » veut dire 
beaucoup de choses, mais pour rester succinct : parcelle (« plot of land »), intrigue (« this movie has no 
plot! »), machination (« the plot to kill the king »), et trace (cf. « ploter » -> traceur). Quand je conçois des 
« interfaces graphiques », il suffit que j'imagine mon problème comme la construction d'un « plot », et du 
coup toutes mes hésitations devant le problème de l'interface se dissipent. 
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5. Situations de l’image 
 
Au-delà des dimensions figuratives et narratives, qui semblent peu appropriées au régime du numérique, 
le statut de l’image d’art apparaît lui aussi transformé. Si sa présence est bel et bien démultipliée, celle-ci 
n’est désormais plus, pour elle-même, au centre de la réalisation. Fragmentée et architecturée, elle y est 
dotée de nouvelles prérogatives. Envisagée dans sa profondeur, elle offre une scène habitable et 
praticable, en même temps qu’une visualisation du parcours et de l’action qu’elle permet. Image « en 
creux », elle incarne donc un « corpus de travail » et tend à devenir l’instrument d’une « situation » plus 
large, mettant conjointement en jeu l’artiste, l’ordinateur et le public. 
 

A.S. Eh oui! On ne va pas pleurer la mort de l'image... 
 

G.C. Je ne comprends pas pourquoi les dimensions figuratives et narratives se verraient exclues de l'image 
numérique. Cette dernière n'est-elle pas la manière dont aujourd'hui nous captons le monde et dont nous 
le racontons des histoires (voir le phénomène des « blogs » ou de la photo numérique) ? Dans les années 
80, à la grande époque des images de synthèse, il y avait également une naïveté formaliste. Or ce que nous 
voyons apparaître c'est la difficulté à conceptualiser, c’est-à-dire à subsumer les pratiques numériques 
irrémédiablement hétérogènes dans la mesure où l'accessibilité des moyens de production, malgré le 
discours sur la technique, permet une pluralité d'approche. Le fait que la théorie esthétique numérique 
soit souvent iconoclaste et préfère les chiffres aux images n'est pas un phénomène surprenant. 
 

S.B. L'image devenue praticable, habitable tout autant qu'instrument traduit en effet une évolution radicale de 
son régime. Évolution au moins aussi importante que l'ajout de la dimension temporelle à la photographie 
pour donner naissance au cinéma. Nos relations aux images se voient remises en question par cette 
dimension supplémentaire qu'est l'interactivité. Et si à la suite de Mc-Luhan on constate d'abord un 
recyclage des anciens médias comme contenu des nouveaux, en tant qu'artiste, développer une pensée 
critique des médias interactifs s'impose, à l'articulation des contenus, des dispositifs et des usages, et nous 
engage sur le terrain politique. 

Le sujet est vaste, nous nous concentrerons ici davantage sur la proposition d'IIWU. Avec ce projet, 
l'option de travailler sur un environnement partagé et « jouable » à la suite de réflexions sur le travail en 
« open source » nous a conduit à le penser comme un jeu de construction : où chacun gagne à développer 
l'environnement. Une relation forte entre image, environnement (architecture de la scène-image) et 
architecture informatique est nécessaire. L'idée même de « règles » permettant la convergence entre jeu, 
construction et programmation, devient dominante et conditionne pour beaucoup l'ensemble du 
dispositif d'IIWU. L'environnement est partagé : il incarne chacun des individus qui s'y engage (chacun sa 
chambre) et donc le collectif (qui compose son architecture). Cette image navigable, constructible et 
manipulable devient le lieu d'échange et de négociation : le regard lui-même une fois quantifié devient 
numéraire (monnaie) sur lequel une économie, sur le modèle d'un jeu boursier, peut se développer. 
L'image est ici à la fois environnement, interface et instrument d'échanges. 
 

D-E.S. Je rejoins Grégory Chatonsky quand il suggère que l'image numérique n'exclue ni la figuration, ni la 
narration. Je dirais que l'imagerie numérique recentre la narration autour de la recherche d'une figuration, 
de nouvelles formes de figuration. Retrouver la figure, voilà l'image d'Épinal que nous vivons 
planétairement aujourd'hui. C'est même assez beau, dès qu'on se rend compte des millions de dollars, 
d'euros et de yens dispensés à la recherche de la figure perdue. Il s'agit du problème du "rendu". On voit, 
par exemple, les tentatives multiples de "rendre" une figure déjà saisie, le plus étonnant à ce jour étant le 
procédé de « Universal Capture » de « Matrix Reloaded ». Puis, de l'autre côté, on peut parler du « rendu » 
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d'une figure soi-disant entièrement modélisée (ce n'est jamais à 100%), comme dans « Final Fantasy ». Ces 
techniques évidemment finiront par se rejoindre. 

Mais l'image la plus belle que j'ai trouvé à ce jour de cette quête très spécifique à nous et à notre époque - 
une quête qui nous place à un moment très spécifique dans l'histoire de l'image - c'est le visage « Carbon » 
de Servovalve6. Sous nos yeux, on voit la machine « chercher la figure », chercher l'image. Il s'agit d'une 
image de deux visages qui construisent ensemble un seul - un homme et un autre, une femme et un 
homme, une femme et une femme se mélangent en un seul visage. Le visage est construit pixel par pixel 
dans un jeu de dévoilement, ou de dessin algorithmique figuratif. L'arrivée du visage, sa venue itérative, 
fragile, et tremblante, nous « rend » enfin la figure comme une sorte d'alétheia heideggérien. 
 
6. Formes et mises en œuvre de l’interactivité : 
 
Une typologie de ces dispositifs présentés permet ici de distinguer des figures de l’interactivité, telles 
qu’elles sont prévues au cœur de l’environnement technique, et des modes d’interaction leur 
correspondant entre l’artiste l’œuvre et son public. Je ne peux que trop brièvement en proposer la 
synthèse, en disant que l’interactivité minimum est toujours navigation dans un espace d’information plus 
ou moins transparent et arborescent. Une interactivité plus complexe peut prescrire la génération d’un 
algorithme de programmation. Dans ce cas, elle est simultanément commande d’un processus observable 
pour l’acteur du dispositif et branchement algorithmique pour l’auteur. Une troisième relation interactive 
peut encore consister en possible introduction de données de la part de l’acteur. Il s’agit là d’une 
interactivité de contribution, cette dernière pouvant ou non avoir une incidence réelle sur le contenu ou 
la forme de l’œuvre. La contribution y est dans ce cas doublée d’une altération. Enfin, l’interactivité peut 
être le terreau d’une communication interhumaine médiée. C’est ici l’alteraction - l’action collective en 
temps réel - qui compose le cœur du projet artistique. Chacune de ces figures de l’interactivité prévoit 
ainsi des emplois et des incertitudes, des contraintes et des prises par lesquelles se co-construisent l’action 
et l’objet, ses schémas de circulation et ses régimes d’existence. 
 

A.S. Voir mes remarques sur l'interface. 
 

G.C. Je suis entièrement d'accord sur ces distinctions, mais pas sur leur hiérarchisation, car elles se structurent 
toujours en prenant comme référent le système informatique. Or, on pourrait tout à fait les reclasser selon 
un point de vue esthétique, ou encore selon le point de vue du simulacre. Qu'est-ce qui est le plus faux ? 
Qu'est-ce qui détourne le plus profondément les usages classiques ? Un facteur d'inquiétante étrangeté ? 
 

S.B. Outre le fait « qu'espace d'information plus ou moins transparent et arborescent » me paraît réducteur, 
cette synthèse propose une utile distinction de plusieurs modes interactifs. Ces différents états (modes ?, 
figures ?) interactifs ne sont pas exclusifs les uns des autres, et au contraire, c'est même un enjeu fort que 
d'être capable de penser le temps de l'interactivité comme la gradation temporelle de ces états ; où 
comment les faire correspondre, les enchaîner les uns aux autres ? Puisque, interactivité oblige, ces états 
conditionnent autant d'attitudes de l'utilisateur, penser leurs articulations c'est projeter la mise en scène 
de l'utilisateur en lui offrant cette variabilité de distances dont nous parlions ci-dessus. L'interactivité 
conçue selon le temps et les états de l'utilisateur dessinent des possibilités stratégiques pour nouer des 
relations, et de façon plus large pour proposer des alternatives à l'attrait (Entertainment) et au trop 
régulier nivellement par le bas des industries culturelles. 
 

                                                   
6 Cf.http://www.servovalve.org/2001/0924/0924.html 
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7. Les inscriptions temporelles de l’œuvre numérique interactive 
 
Selon ce point de vue, l’œuvre apparaît comme un « objet procédural » qui croise différentes 
temporalités : Une temporalité de Procès (implémentation et/ou exécution). Une temporalité 
d’exploration (expérimentation et/ou incrémentation). Une temporalité de croissance (œuvre évolutive, 
générative ou auto-générative). 

« L’œuvre » compose alors une scène où l’on peut lire l’ensemble des dialogues, traductions et 
négociations, délégations et appropriations qui ont cours dans l’activité créative. Les fragments qui en 
résultent pourront à leur tour rencontrer des destinées variables?  : certains d’entre eux se verront 
pleinement appropriés par un auteur(s) identifié comme tel, et à l’image de l’objet traditionnel, ils 
pourront êtres pleinement détachés des pratiques pour être exportés et s’inscrire en différents contextes? 
Musées? Industrie? Mais d’autres fragments demeureront, à l’inverse, pleinement poreux, livrés aux règles 
de l’incrémentation? Dans ce contexte, l’Internet n’incarne plus seulement un vecteur de transmission, 
mais propose également l’instrument et l’environnement d’une production hybride du fait de son 
nécessaire partage entre l’amont et l’aval où conception, disposition et exposition opèrent de concert. 
 

A.S. Deux choses : d'abord l'activité artistique au sens large comme processus temporel. En effet, Internet a 
démultiplié une dimension latente de l'art depuis Fluxus (et même peut-être depuis les Futuristes): celle 
justement du flux temporel et matériel entre l'artiste, l’œuvre et le public. Ceci n'est donc pas neuf. C'est 
surtout une question d'ordre de grandeur, Internet étant surtout un moyen de transport et de stockage 
mondial. Ensuite, la question de la temporalité intrinsèque de l’œuvre. Et là en effet, on se trouve devant 
une spécificité remarquable : l’œuvre existe dans le même temps que le spectateur. Cette notion 
technique de « temps réel », présente dans certaines oeuvres programmées, introduit en effet une 
nouvelle espèce de temps dans les oeuvres d'art : l'ici et maintenant. Ce qu'on appelle une « simulation 
informatique temps réel » est en effet une chose ancrée dans l'instant présent, le même instant que le 
spectateur. Elle a un passé immédiat, qui est celui du spectateur et un futur immédiat, non pré-écrit, 
comme le spectateur. C'est un étant (au sens de Levinas), comme le spectateur. Ce rapport au temps fait 
de la programmation « temps réel » un matériau radicalement neuf, dont on ne trouve des échos, encore 
une fois, que dans les improvisations - mais avec les oeuvres programmées, l'improvisation est déléguée au 
programme et l’on se retrouve bien dans le champ des arts plastiques. 
 

G.C. Effectivement les œuvres numériques sont souvent des procédures de traduction et de translation. Que 
ces procédures permettent une archéologie de sa causalité (auteur, interacteur, institution) est moins sûr, 
car elles peuvent être imaginaires. Mais il est vrai que les œuvres numériques ne sont pas fermées sur 
elles-mêmes, elles se transportent, elles sont mobiles d'un média à un autre, d'un fragment à un autre, 
selon des procédures de transformation à structurer. Il serait possible de développer la notion de 
"produits dérivés" en montrant comment cette dérive est originaire et n'intervient pas après-coup. Oui, 
Internet n'est pas qu'un lieu de monstration neutre, d'ailleurs une telle neutralité n'existe plus depuis au 
moins Marcel Duchamp. Internet est un média aussi bien qu'un médium qui permet de développer une 
esthétique singulière. 

Si, avec le cinéma, le flux temporel est le même pour les personnes regardant un film, s'ils sont donc en 
quelque sorte synchronisés, avec Internet nous avons également affaire à un médium communautaire mais 
chaque utilisation interactive produit un flux temporel singulier. En ce sens chaque internaute s'auto-
synchronise et trouve son propre rythme. Le cinéma a eu son apogée au siècle dernier, celui-là même des 
grandes théories d'émancipation collective. Avec le World Wide Web, chaque flux de conscience reste 
irréconciliablement singulier même s'il n'est pas isolé. 
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S.B. Si une des questions principales posées ici est celle de l'appropriation dans un contexte de création en 
réseau, il me semble alors que deux termes peuvent être distingués : reprise et relance (in / out). Ce sont 
les deux pans d'une position plus que jamais actuelle. Si nous sommes couramment confrontés aux 
questions posées par toutes formes de reprise étroitement liées à un système de copie généralisé, l'autre 
versant de cette situation - la relance - est, quant à elle, encore peu explorée. Comment une œuvre peut-
elle être pensée afin d'être reprise, segmentée, transformée, pillée, voire utilisée? Plutôt que de se 
résoudre vainement à un probable devenir-copie auquel elle serait étrangère, comment peut-elle anticiper 
mais également provoquer ses propres reprises au point que ces dernières conditionnent sa pleine 
réalisation? À l'image du « Copyleft », l'œuvre se mesurerait alors à sa capacité à être reprise, faisant du 
droit à la copie un système de distribution et de celui à la modification un principe de développement. 

Dans ces termes, l'œuvre est impliquée dans un cycle qui reprend bien le court-circuitage du chaînage 
traditionnel de production déjà évoqué. Mais aussi séduisants et anticipateurs soient-ils ces principes ne 
sont réellement effectifs que lorsqu'ils sont portés par une communauté d'intérêt. Or, force est de 
constater que deux vecteurs principaux sous-tendent l'intérêt au point de mobiliser une activité : le besoin 
et désir. Autrement dit, rabattus sur ce qui nous intéresse ici : l'usage et l'attrait, qui, quant à eux, peuvent 
se rapporter respectivement à l'outil et à l'œuvre. Schéma certes un peu lapidaire mais que l'exemple 
d'IIWU permettra peut-être d'expliciter. Car, avec IIWU, c'est en quelque sorte par ces deux embrayeurs 
(usage et attrait) que nous comptons provoquer l'intérêt : en transférant le programme en tant qu'outils 
indépendants utiles pour d'autres et en proposant un environnement conjuguant expérience esthétique 
singulière et jouabilité. 

 
Liens :  
 
Jean-Paul Fourmentraux : http://autrefabrique.free.fr / jean-paul.fourmentraux@ehess.fr  
Antoine Schmitt : http://www.gratin.org/as /  as@gratin.org   
Grégory Chatonsky : http://gregory.incident.net / gregory@incident.net  
Samuel Bianchini : http://www.dispotheque.org / sb@dispotheque.org  
Douglas-Édric Stanley : http://www.abstractmachine.net / destanley@abstractmachine.net  
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